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— STOYLEYENDO lascartas
de Leopardi, y pienso en
otras singulares cartas, las
Cartas a las golondrinas de
Ramoén Gémez de la Serna: lo re-
cuerdo de pronto y sobre todo por-
que se las mencioné a Viceng Altai6
la semana pasada el dia que nos vi-
mos. fbamos porla calle Ancha, y ya
alllegar a Correos -él iba a la Funda-
cié Joan Brossa, yo volvia a casa-, y
en nuestro hablar de libros y escrito-
res, me pregunto si habia le{do a Ra-
moén Goémez de la Serna, lo que que-
ria decir si me gustaba y le tenia afi-
cién, lo conocia bien. Le respondi
que si, y que muchos de suslibros los
habia tenido que comprar conforme
los iba encontrando en la Feria del
Libro. Asintid. Y recordé yle mencio-
né este libro singular, Cartas alas go-
londrinas, como ejemplo de unos de
estos libros personalisimos y por
completo inclasificables. Porque, le
digo, hay cosas mas tipicas de él,
quiero decir que se esperan y se han
hecho ya tipicas, pero hay estos li-
bros liricos y personalesy que no tie-
nen que ver con nada y son maravi-
llosos. Y es una felicidad cuando en-
cuentras uno. Me dice que éste no lo
tenia localizado. Le digo que se lo di
aleer amimadre, porque muchasde
las cosas que me gustaban se las da-
baaleer, ylaslefaluego ella -tenia la
seleccion critica en casa-, y me dijo
que era algo completamente origi-
nal. Lo recuerdo y se lo digo porque
es por completo verdad. “Perque
aixo no té cap parentiu”, le digo. Vi-
cenc asiente. El asombro yla sorpre-
sayel goce delo que no tiene que ver
connada.

Estoy leyendo las cartas de Leo-
pardi, pienso en estas otras singula-
res cartas a las golondrinas de Ra-
mon Goémez de la Sernay pienso que
serfa un buen libro para releer de él,
yquelaspuedoleertraslas del poeta
italiano. Voy a buscar el libro. Un
punto de libro que hay en él me dice
que en efecto lo encontré como re-
cordabaenlaFeriadelLibro, puesen
él se lee: 672 Fira del Llibre d’ocasi6
antici modern del 21 de setembre al
7 d’octubre de 2018 Passeig de Gra-
ciaBarcelona. Veo que traslas Cartas
a las golondrinas estan las Cartas a
mimismo. Veo también que hay mu-
chos fragmentos sefialados y a veces
algunas cartas por entero. El arran-
que del lirismo en su autenticidad y
supurezaavecesesentero. Sedapor
entero, quiero decir, y no cabe frag-
mentarlo.

Pienso en un libro también singu-
lar de Ramén Gémez de la Serna y
que lef muy joven, Nuevas paginas
de mivida. Muchos afios después lei
Automoribundia. Pero muchos afios
antes lef este libro, que en realidad
creo que complementa a ésta. Pero
yolo conoci antes. Me encantd, y su-
pe de Ramoén en lo intimo y més ver-
dadero de su verdad. Recuerdo su
ejemplar actitud moral ante el mal
comportamiento que tuvo con él Be-
navente, la serenidad y equilibro con
que lo cuenta, que es la de su honra-
dez. Alli tantos pensamientos, ob-
servaciones, detalles, recuerdos.
Pienso que me gustaria también re-
leerlo. Recuerdo que contaba que él
se compraba los medicamentosen la
farmacia pero no se los tomaba, co-
mo si por comprarlos ya hubiera
cumplido y ya le sirvieran, y recuer-

do que me hizo gracia porque lo mis-
mo Yy por igual razén hacia mi padre.
Algo que parece que es tan singular,
tan personal. Pero lo més personal
de Ramon es lo que estad mas cerca
del misterio y es a veces el mismo
misterio y nos acerca también a lo
mas personal y misterioso de noso-
tros mismos.

Pienso en esta obrainmensa, difu-
sa en su influencia y en el reconoci-
miento de ésta, importantisima. Re-
cuerdo que en un libro curioso y que
avecesen clase he empleado, Los es-
pafiolesy el boom, de 1971, y he em-
pleado porque esté lleno de juicios y
apreciaciones curiosas y de las que
muchas de ellas mas adelante ya no
encontrariamos, Juan Benet dice de
un célebre escritor argentino que se
aprovechd de ese gran hombre, Ra-
moén Gomez de la Serna -que vivi6
afios en Buenos Aires. Aprovecharse
siempre es feo, me dijo una vez mi
madre, y con este tono negativo, con
este matiz, creo que lo dice en su ob-
servacion si no recuerdo mal Juan
Benet. He leido este afio memorias y
textos criticos de poetas del 27, y he
visto y leido cdmo reconocen la im-
portancia de su influencia, de la in-
fluencia de Ramén Goémez de la Ser-
na, en los poetas de su generacion.
Pero creo que mas de uno indica -asi
también si la memoria no me falla
Luis Cernuda- que es una influencia
que pese a ser indiscutible y de ver-
dad importante no suele sefialarse.
Da fe de la suerte de esta obra in-
mensa y capital, inica. También lo
da el que tengamos que ir compran-
do sus libros conforme nos salen al
paso en las sucesivas ediciones de la
Feria del Libro, como yo he hecho.

Cartas a las golondrinas
Ramon Gomez

de Ia Serna

Otras voces comparten esta suerte -y
asi de alli preciosos y singulares li-
bros de Bergamin, Gil-Albert o Azo-
rin. Obra escondida y que es ala vez
una presencia imponente. §Como
puede ser?, tenemos ganas de pre-
guntarnos. Pero es. Pienso en el re-
conocimiento de su influencia por
parte de autores del 27, en textos es-
critos a la distancia de afios, y en los
que sefialan que ésta era una in-
fluencia que no se solia reconocer.
Pienso en estos libros mas perso-
nales y liricos y que resultan tnicos
que seencuentran en esta obra, enlo
que es quizd la cuerda mas pura de
su voz, lirica y pura. Asi se lo digo y
estd también en mis palabras a Vi-
ceng Altai6 el otro dia. Quiza se des-
prende esto de este cardcter tan sin-
gularisimo y sin parentesco con na-
da que da la voz de Ramoén en estos
librosatipicos, originalisimos. Quiza
no del todo. Porque nos nutre y nos
completa, nosdaalasynosdaraices.
Quizd no puede resultar una in-
fluencia literaria como éstas suelen
darse y proceder, precisamente por
su cardcter por completo insdlito,
pero aunque sea de una manera mas
personal y Unica, tal es la voz que en

ellos se da, por supuesto nos llega y
nos llega como espiritu, fueraya qui-
zd de literaturas. Es alimento y aire.
Pan, agua. La voz con la que Ramon
se da a si mismo en estos libros mds
personales y liricos que por ello mis-
moledeciaaVicencAltaié son mara-
villosos quizd no puede seryaunain-
fluencia literaria, como éstas suelen
ser, y esto me parece (el que sinta-
mos que esto es asi) que forma parte
también de sunaturalezaindémitay
secreta, a nadie mas revelada, por
nadie mas sabida. Me gustara ir a
buscar a Ramén Gémez de la Serna
en lo mas lirico y personal de su voz
en estas Cartas a las golondrinas,
que completan unas Cartas a mi mis-
mo -un si mismo que es quiza tam-
bién golondrina-, y volverlo a encon-
trar también en la vieja lectura que
fueron para mi sus Nuevas paginas
de mi vida y que recuerdo con sumo
agradoymeacompafiaron tanto. Es-
tas palabras, por tanto, expresan un
deseo -el de releer estos libros-, pero
también aun antes de cumplirlo al-
guna conviccion respecto a este gran
escritor que es como un continente
aparte en nuestra lengua, Ramén
GdémezdelaSerna.
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