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TESTIMONIO

Dia a dia

La actualidad de la
literatura diaristica
desde cuatro propuestas
de reciente publicacion,
muestra de la diversidad
que puede ofrecer este
género reflexivo

SANTIAGO MARTINEZ

Anotacion fiel y precisa del devenir co-
tidiano, expresion de sentimientos inti-
mos o simple relacion de un itinerario,
el diario constituye, sin duda, la quinta-
esencia de la literatura autobiografica,
el lugar donde el yo, intimo o social, se
refleja con mayor nitidez. Cuatro pro-
puestas recientes permiten ver su di-
versidad y sus distintas posibilidades.

Angel Crespo, uno de los poetas mas
significativos de los afios cincuenta y
autor de memorables traducciones de
Dante o Petrarca, presenta en Diario
veneciano las anotaciones que hiciera
en dos estancias en la ciudad a princi-
pios de los afios ochenta. Nos ofrece en
¢l una auténtica exploracion de la ciu-
dad, en recorridos envolventes que
suelen tener como elemento central la
visita a las numerosas iglesias de Vene-
cia. Crespo, que trabajé como critico en
larevista Artes, nos ofrece un minucio-
so andlisis de las obras de arte que salen
a su encuentro.

Otros temas se entrecruzan en el
diario. Asi, alza la voz de alarma ante el
turismo de alpargata que va penetran-
do en la ciudad, esos “barbaros semi-
desnudos” como los denomina (jqué
diriaahora!). Y se hace ecodelavidain-
telectual de la ciudad que le deslumbra
por suriqueza. En este sentido Venecia
constituyé un reencuentro con la cul-
tura humanistica que tanto ech6 de
menos en su estancia en Puerto Rico al
que califica como “imitacion de la se-
mibarbarie norteamericana”. De ahi su
voluntad de permanencia en la ciudad
que le lleva a solicitar una catedra en la
Universidad Ca’ Foscari y que pondra
de relieve las intrigas del mundo uni-
versitario.

Desde Venecia Crespo visitara di-
versas ciudades de Italia (Parma, Flo-
rencia, Trieste...) buscando siempre las
huellas de algun artista, pero también -
fue otra de sus pasiones- indagando en
las lenguas dialectales que encuentra a

su paso. Intenta captar el caracter de
cada ciudad mostrando su habilidad en
la descripcion de ambientes. No olvida,
logicamente, su propia obra poética
con alusiones a Donde no corre el aire, el
libro que estaba a punto de publicar.
Adquiere asi el cardcter de un “diario
de autor, rico en reflexiones de tipo
cultural”, como afirma Pilar Goémez
Bedate, en el breve epilogo del libro.

Santiago Montobbio es también
poetay autor de numerosos libros. Este
Dias en Venecia que ahora nos presenta
recoge también sus dos estancias en la
ciudad, pero mas cercanas en el tiem-
po. Aqui el diario es busqueda anhelan-
te de los distintos tesoros de Venecia.
Hay un cierto desasosiego en el intento
de abarcar en el poco tiempo que dura
un viaje las experiencias que ofrece la
ciudad.

Algo que se traslada quizas a la pro-
pia escritura, con un estilo acumulativo
(“mi hablar en chorros”, como lo califi-
ca el autor) que no siempre permite
una lectura facil. Esa busqueda cons-
tante quiere orillar también las rutas
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mas turisticas al encuentro de los rin-
cones solitarios donde aflora el alma de
la ciudad. El viaje se convierte aqui en
experiencia intima: “Escribir, sentir
Venecia”, nos dice Montobbio.

Caracteristicas muy distintas tiene
Tiempo por venir, volumen en el que
Miguel Angel Hernandez, el escritor fi-
nalista del premio Herralde, recoge sus
impresiones entre el 2019 y el 2021. Se
trata de un texto que se ira publicando
semanalmente en el periédico La Ver-
dad, porlo que la presencia del lector es
un elemento relevante en las diversas
entradas del diario.

Por otra parte, aunque se trata de un
texto autobiografico, el autor opta por
el uso de lasegunda persona, en una es-
pecie de desdoblamiento del yo que per-
mite leves tintes reflexivos. Diario de
escritura es el subtitulo que lleva el vo-
lumen y, en efecto, se trata de “escribir
mientras llega la escritura”, en este ca-
so Anoxia, lanovela que se va gestando.
Vida y escritura se dan la mano aqui y
acogen necesariamente experiencias
vitales del autor que hacen del diario
una historia de amistad compartida. El
final del diario es el final de un ciclo de
vida y escritura que anuncia ya el co-
mienzo de otro, ese “Tiempo por venir”
que da titulo al libro.

Finalmente, Qualsevol nit sera de
dia, el diario que durante un afio com-
pone el escritor mallorquin Lluis Mai-
cas, destaca por su caracter reflexivo y
por su tono pausado, levemente escép-
tico y con sutil ironia que por momen-
tos recuerda a Josep Pla.

Con él va hilvanando temas diver-
sos: la evocacion de la infancia ya leja-
na, los problemas que ocasiona la masi-
ficacion turistica, la reivindicacion de
la cultura propia, defensa de la lengua
incluida, la celebracion de la amistad
compartida, los achaques de lavejez y,
cOmo no, las cuitas literarias.

Pero es la memoria, con sus olvidos
y recreaciones, el hilo conductor de es-
te diario a partir del cual se perfila un
personaje —el autor— con sosegada vida
social pero que: “He viajat molt (...) pel
meu territori interior i he trobat paisat-
ges secrets que ningl més no veura”.

Vida interior, anotacién precisa de
acontecimientos o reflexion desde la
madurez son los ingredientes basicos
de estos diarios que constituyen autén-
ticas novelas autobiograficas. /
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El reino de
Donatello

‘Dinosaurio’, a pesar de
las apariencias, se parece
mas a una fabula que a un
relato distopico

IGNASIMOYA

La distopia esta de moda, no hay duda, ya
seaen laletraimpresa o enlapantalla. Y a
menudo, nos deja una sensacion de déja-
yu, de historia muchas veces vista. Dino-
saurio, del escritor, guionista y profesor
David Pascual Huertas (Valencia, 1981),
esdistinta.

Hay, si,un mundo en descomposicion,
que podriamos intuir postapocaliptico.
Casiun no lugar, en un no tiempo. Con un
protagonista —que nos cuenta la historia—
de quien no conocemos el nombre, un ni-
flo que vive en una casa junto al bosque.
Obsesionado por el culto al cuerpo. Con
una violencia que no
puede/sabe  evitar.
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18,50 ouros sion) no quiere que

sean unos blanden-
gues... El nifio también tiene un amante
~llamado Dinosaurio- que vive en el bos-
que y a quien el nifio a menudo maltrata.
Hasta aqui, la descripcion de la situacion
ya nos deja entrever que Dinosaurio -la
novela-esalgodistinto. Perohaymas. Los
personajes son devotos del culto a Dona-
tello —si, una de Las Tortugas Ninja-, que
ha construido una religion como quien
construye un imperio empresarial y en
cuya doctrina suelta frases como “Mirad
la television, pues a través de ella conoce-
réis mi reino. (...) Mirad la television por-
que en la publicidad esta mi palabra”.

No hace falta desvelar mas. A partir de
ahi es dificil encontrarle sentido a lo que
sucedera. O tal vezlo que sucede es dema-
siado horrible como para que queramos
darle un sentido. ;Es Dinosaurio un puro
delirio? ;Hay un significado oculto? ;Es
una fabula? ;Una parabola? ;Del presen-
te? ;Del futuro? ;Del destino de los nifos
de este mundo? ;Una alerta ante un mun-
do que amenudo parece ir camino de des-
penarse por el precipicio? Y después de
todo, ;quién es ese niflo que nos cuentala
historia? Y;quién es Dinosaurio?

Un relato, en definitiva, entre suefio y
realidad, entrelabellezay el horror. Entre
elamoryelodio. Entre el bienyel mal. En-
tre la angustia y la esperanza. “La vida
puede ser un lugar terrible ~dice el prota-
gonista— pero también puede ser mejor
que como pensabamos que era”. sPuede?

Hay sin embargo lirismo entre tanta
desgracia, entre tanta desolacion. Y hay
también una escritura con un ritmo adic-
tivo, que cabalga al trote hacia adelante,
con sus frases cortas, sus repeticiones, sus
capitulos breves de parrafos escuetos. Y
que alimenta las ganas de seguir leyendo,
de saber hasta dénde llegara...

Tras el final, Dinosaurio cuenta con un
epilogodelaescritoracubana Elaine Vilar
Madruga al modo de una epistola que di-
rige, precisamente, a Dinosaurio. Y se pre-
gunta si lo leido es un delirio de la oscuri-
dad. Apunta también, como sospechdba-
mos, que es mas un libro de preguntas que
derespuestas. Loslibros que nos gustan. /



