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IENSO EN Juan Rejano y
ensuespléndido libro final
y tinico, La tarde. Cojo el
nidmero que le dedicd Lito-
ral, Seiales deJuon Rejuno. Vida y
obra. Antologia poética. Empieza
con el prologo de Pablo Neruda a
su primer libro, titulado Memoria
en llamas, Me asalta su adivinato-
ria sentencia final: “Esta poesfa no
comienza: habfa un espectante si-
tio en nuestro idioma para su dia-
mantna estructura”. Digo adivi-
natoria porque me parece que este
lugar se day se cumple de un ins6-
lito y extraordinario modo en el li-
bro final que siempre he sentidoy
recordado como algo aparte,
Cuando lei a poesia de Juan Reja-
no, pensé que era una perfecta
obra poética del 27, quiero decir -
igual que he sentido que la de
Francisco Giner de los Rios era su
perfecta continuacion- que pese a
nosotros no conocerla, a haberse
dado en el exilio, era una obra que
compartia sus caracteristicas y en
éstas su variedad y sus constantes
o raices en la expresién. Obra del
27 por completo en todo, también
en sus variaciones. Obra, no obs-
tante, de y en el exilio. Leo en este
ntimero de Litoral la carta abierta
que le dedica Francisco Giner de
los Rios. Empieza con el recuerdo
del dltimo poema de sulibro Notas
para una autobiografia ylas lineas
explicativas que en sus “explica-
ciones no sé si necesarias” de é] re-
ferfa. He querido con este poema,
estas lineas y este recuerdo cerrar
las palabras conque he acompaiia-
do a Francisco Giner de los Rios y
su poesia, hoy mismo. Porque te-
nia la intencion de ir a Juan Reja-
no, Y Francisco Giner de los Rios al
hablar de él empieza por este poe-
ma. Recuerda el deseo de reanu-
dar el didlogo con sus lectores es-
pafioles que tenfa Juan Rejano y
expresOen lanotaa éstos que abria
la edicidn de su poesia -por fin-en
Fspania, titulada La mirada del
hombre. Que nollegéaver. EnLamirada del
hombre encuentro este prologo primero de
Pablo Neruda y su iluminadora y premoni-
toria sentencia final y estas lineas finales de
esta nota “Allector” alas que se refiere Fran-
cisco Giner delos Rios, que de ellatomo'y asi
son: “Apadrinado tan felizmente, este libro
tiene la virtud de ponerme en contacto con
el publico espafiol, estoes, conmipueblo, de
quien he vivido forzosamente separado casi
cuarenta afios. La reanudacién de este dia-
logo directo me llena de alegria y de emo-
cion”.
[sta obra poética que se publica por fin en
Esparia lo hace enla coleccién “Memoria ro-
ta. Exilios yHeterodosias”, Una vez, hablan-
do con Angelina Muiiz-Huberman, que es
ladltimarepresentante del exilioespanol en
México, me explicaba como les disgustaba
pubilicar en ediciones especificas y solo para
escritares del exilio. Me lo decia al comen-
tarme una edicidn del grupo de poetas his-
panomexicanos en la que estaba incluida y
que erat también una coleccidn de este tipo.
Esalgo que viene de lejos. En los libros esco-
lares se dedicaba un capitulofinal alosescri-
toresdel exilio, cuandoeran escritores espa-
fioles. Sin mds. Como reivindicaba en sujus-
to sentir Angelina. Que me decfa que muy
pocos de ellos habfanlogrado serincorpora-
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LAMOS Nor-
mal, ynore-
cluidos en colecciones especificas para el
exilio. Cuesta mucho restariar ese didlogo
roto durante cuarenta afos al que se refiere
Juan Rejano, Restafarlo o repararlo. Es difi-
cil la incorporacitn de estos escritores, v el
que se creen colecciones para ellos, que al
menoslos publican en Espanavesmejor que
nada, esta dificultad asi indica, Por esto es
tan valiosay tan importantela labor que rea-
Tiza In revisa Litoral y he senalado. Porque
eslarevistade lageneracidn, larevistadelos
poetas del 27, v desde la Milaga de Emilio
Prados y Manuel Altolaguirre en la que pu-
blicaronen ellalos primeroslibrosdesus po-
£las $¢ constituyen en puenie y cauce, en la
misma F.spnr'm, en la Espadia que tiengn que
sentic mis propia,
para stos escrilo-
res quee dieron bue-
na pare o casi la -
tulidad de su poesfa
en el exilio, y asi vo
leo en el mimero
que le dedican a
Juan Rejano lo que
paraél escribe Fran-

A TARDE DE
JUAN REJANO

Juan Rejano muere y no puede
asistir a lo reanudacion de este
didlogo con el lector espariol. Su
espléndico libro final, Lo tarde,
se publica pdstumo

cisco Giner de
los Rios, he
podido leer v
conoeer la po-
esia de éste gracias a publicarda ellos y espe-
roreleerel nimero que dedicana Pedro Gar-
fias.

Juan Rejanomuerey no puedeasistiva laee-
anudacion deeste diflogo conellector espa-
finl. Su espléndido libro final, La tarde, se
publica postumo. He dichosientose cumple
en élla sentencia que Pablo Neruda escribe
et su primer libro, como un augurio, Pocas
veees y en pocas voces se ha llegado a este
punto de serenidad, de intensidad, de equi-
libro, de fulgor ya masalld detoda retérica y
recurso como en este libro que da al final de
su vida ¢l poeta cordobeés se alcanza. Hay
aquel espléndido libro final de Vicente Alei-
xandre que muchas veces he recardado y es
también muy apar-
ey ala vez muy
hondo y muy alto,
Poemasdelaconsu-
macion, Para que
fueran utia buena
entrada en la asig-
natura de Literatu-
ril que impartiy en
la Facultad de Dere-

cho de ESADE lefa una seleccién
que realicé para ello delos mds be-
Ilos poemas de Manuel Altolagui-
Ire y sonetos de Borges. Creo que
se podrfa dar a leer La tarde de
Juan Rejano a personas sin cos-
tumbre de leer poesia, para pre-
sentdrselaeinvitarlesaacercarsea
ella. En su plenitud y altisimo lo-
gro creo que permitirian hacer
también las veces de introduccidn,
de entrada e invitacion ala poesia.
Precisamente por éstos, y por la
naturalidad asombrosa con que
esa tedondez y plenitud se da. Mi
primeraintenciones, alleerlos po-
emas de La tarde, elegir algunos
que este libra y el logro que es pre-
senten y cerrar con ellos mis pala-
bras, pero al empezar a leerlos en
su perfecta fluidez los siento como
un continuo, y pienso por ello que
puede darideade que seapractica-
mente imposible la seleccién de
éstos y que lo (inico que quepa ha-
ceresleerellibro entero, y que por
ello yo no quiero hacerla, que en
efecto no realice seleccién alguna
y para que esta voluntad y el pen-
samiento que hay tras ella queden
manifiestos ponga sencillamente
los diez primeros poemas. Esto de-
cidoalempezar aleerlos. Paraesto
significar. No vario ésta mi deci-
sidn, pero quiero afadir también
el poema XXIV, que nos dice qué
hay en el escribir y qué es el escri-
bit, y el poema XXIX, que empieza
con las “Alas de tierra” con que dio
titulo a la reunién de su poesia en
México que precedi6 aésta que sa-
lidy nollegd aver enEspafia, y por
pensar que estas “alas de Herra“de
lasqueen élnoshablalasalcanzay
logra con ellas su altt vielo en los
poemas de este libiro tiltimo y Gni-
co. As{ y aqui, tras pensar que les
preceden con la intencion referida
sus diez primeros poemas, estos
otros dos poemas indicados de La
tarde: XXIV LA mirada perdida
mas allé del espacio/ y el iempo,/
mudo, inmavil, transido, el hom-
bre en vilo/ que me acompaiia siempre, e
mil pedazos/ se rompe, iluminado hasta la
entrafia. Luego,/ lucha a golpes del ansia
conlossignos. Y escribe./ ; Qué escribe ypa-
ra qué? La gloria busca,/ dird la boca estoli-
da de siempre, el compasivo/ o el ironico.
Escucha -respondo yo-, la gloria/ de ese
eternoinocente dene unnombre: miseria/ o
indiferencia o burla. Y éllo sabe./ Perosigue
mirando, mirando mds alld/ del espacio y el
tiempo: adonde la mirada/ de los otros no
alcanza. Yescribeparanada,/ paranadie, si,
esctibe para todos:/ para crear un mundo
quedetansuyoesnuestro./ Nuestromundo
de nunca./ Pero acendra./ Y fulgura. XXIX
ALAS de tierra llevo/ desde que desprendi-
dodelabruma/ alguien me encontré aqui./
Alasdetierra/ no paraconquistarel resplan-
dor: apenas/ para volar a ras de terra: el
vuelo/ de los que nunca dejan de volar aun
sabiendo/ cudn hermosa es la altura y sin
embargo/ han de seguir volando entre lo
turbio,/ el signo abominable por frontera./
Acaso todo sea espacio claro/ alguna vez, y
al hombre le nazcan otras alas/ con que
acercarse al fin de suaventura./ Entre tanto,
oh hermano, ven conmigo a volar,/ ejercita
el oficio: no desderies tus alas./ Mira, mira,
también el mar mueve las suyas/ ahora en
torpe vuelo. Elmar. Como nosotros.




