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L SABADO 20 de diciembre
la eseritora Julia Sdez-An-
gulo envia un correo con un
- artfeulo que ha publicado
en La mirada actual y que dedica a
la exposicién de Carmen Martin
Gaite en la Biblioteca Nacional de
Espafia. Se inaugurd el 18 de di-
ciembre y estard hasta junio de
2026. Le reenvio este articulo a
Marfa Luisa Samaranch. Le digo
que le hablé ya de esta exposicion
un dia que nos vimos pero uizi le
interese tener esta informacién
con mds detalle ahora que se ha
inaugurado. Me decia estos dias
que lo que escribi sobre Carmen
Martin Gaite y se va a publicar en
libro en la coleccidn Les Plaquettes
de su editorial SD Edicions se im-
primird y constard en los créditos
diciembre de 2025, y en ellos se re-
ferfa también que se realiza esta
publicacién dentro del centenario
de la escritora. Que es, ha sido
exactamente -pues es el dia en que
nacié- el 8 de diciembre. Pevo, cla-
ro estd, el libro andara su camino
ya en 2026. No pasa nada. Puede
asi hacerse perfectamente. Y as se
hace con la exposicién que le dedi-
can en la Biblioteca Nacional, en
Madrid, y de igual modo lo hace-
mos con este libro que publicamos
sobre ellaen Barcelona.

Entre los organizadores de esta
exposicién estd la Fundacién Car-
men Martin Gaite. Busqué su pigi-
na web y lef en ella que en primer
lugar era la Fundacidn Centro de
Estudios de las Afos Cincuenta,
pues era voluntad de su hermana
Ana Maria que la cred y es de pen-
sar gue también de la escritora el
destacar el valory que se estudiara
y dedicara atencidén a lo que apor-
taron los escritores y artistas de su
generacion, Me agrada esta volun-
tad, y concuerdo con ella, y con-
cuerda mi escribir. Porque este (l-
timo tiempo he escrito so-
bre otros escritores de su
generacién, como Miguel
Delibes o Juan Goytisolo.
En lo que escribi acerca de
Delibes recordaba el jViva
Delibes! que exclamd Car-
men Martin Gaite cuando
recibié el Premio Cervantes. De Juan
Goytisolo lefy acompafié la lectura de
su novela Duelo en El Paraiso, que
siempre he tenido presente pues defi-
ne a los escritores de su generacion
por una experiencia crucial que com-
partieron y por la que se les ha desig-
nado, y asl se les ha llamado “los ni-
fios de la guerra”. Ademds de Duelo
en E| Paraiso lef la novela El circo, que
estaba junto a ella en la hiblioteca y
era también de mi padre. Hojed la
web de la Fundacién Carmen Martin
Gaile y viconstaenella que Juan Goy-
tisolo les envid esta novela, El circo, y
se anota estd dedicada a Carmen Mar-
tin Gaite y a Rafael Sdnchez Ferlosio.

El domingo 21 de diciembre de
2025 leo en el periddico El Faro de
Melilla, en el que colaboro, una en-
trevista con un critico literario en la
que nos habla de Ignacio Aldecoa.
Siempre es oportuno hablar de Igna-
cio Aldecoa. Pero este critico nos dice
que ese afio 2025 hasido el de su cen-
tenario, y que ha pasado mucho mds
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desapercibido que el de Carmen Mar-
tin Gaite, La verdad es que yo ni habia
caldo en ello. La verdad es también
que no me hace falta para tenerlo pre-
sente y recordarlo siempre. Como es
verdad que el texto que escribi sobre
Carmen Martin Gaite es un didlogo
con ella y estd escrito de manera no
conmemorativa ni con pretensién de
ser un estudio ni ambicién de ponde-
racion completa de su obra. Es un dia-
logo personal. A sugerencia de la edi-
tora -que me parecid acertada-, le
busqué un titulo que mds lo identifi-
cara. Encontré éste que me llegd des-
de sus palabras: Carmen Martin Gai-
te, el encuentro de dos manos tendi-
das. Es algo que Carmen Martin Gaite
dice de la conversacion, y pienso que
puede entenderse lo que sobre ella
escribo como testimonio de mi con-
versacion con ella, el didlogo entre
nuestros libros, y también como la
conversacién que su obra es para to-
dosyenlaqueatodos invita a partici-
par.

Sin dnimo particular, quiero decir
sin una voluntad previa de asi hacer-
lo, esta conversacién con Carmen
Martin Gaite lo es también a través de
ella con su épocay sus compaiieros de
generacion, y expresamente entre
ellos con Ignacio Aldecoa. Que tiene
una presencia muy impottante en es-
te libro que ahora sale sobre su ami-
ga, que siempre lo recordd y ponderd
ensuindependencia ysulibertad y su
valor. Lo recuerdo y pienso que me
agrada que en este libro que se publi-
ca ahora sobre Carmen Martin Gaite
esté también Ignacio Aldecoa, Lo es-
td, como digo, de manera espontdnea
y naturalisima, Creo que esel nombre
que menos puede faltar si se habla de
esa época. Creo que asi lo considera
Carmen Martin Gaite. Nosoloella, En
la edicién en dos volimenes de sus
cuentos en Alianza Editorial se en-
cuentran estas palabras de Ana Maria
Matute: “A través de los dfas y de los
afos, en alguna parte habrd un hom-
bre que, leyéndole, sienta dignificada

su soledad o su miseria”, Fuente
extraordinaria estos cuentos. Rfo,
mar. Logro en suredondez y en su
altura, en su riqueza, su valor todo
para el que no encontrariamos
computracion en la literatura espa-
fiola, y que constituye una aporta-
cion que no sélo significa v repre-
senta a su generacién sino que lo
hace quizd como casi ninguna otra
sentimos lo hace. Estd en el testi-
monio que le dedica Carmen Mar-
tin Gaite cuando sumuerte y al que
voy en lo que sobre ella escribo, y
reaparece de manera constante en
sus reflexiones y pensamientos, en
sus juicios de valor y sus recuer-
dos. Lo vemos en lo que sobre ella
escribo. Estd presente también
siempre paramilgnacio Aldecoa, y
es referencia constante. No puedo
no acordarme de él cuando pienso
enlariqueza de perspectivas sobre
el mundo, de horizontes y matices
que aporta para quien lo lee un
gran corpus cuentistico, tal es el
que ¢l cred v en cuanto a riqueza
en esa variedad y hondura quizd
no encontrar{amos otro en nuestro
pals para que pudiera equipardrse-
le. Lo recuerdo siempre al pensar
qué son los cuentos -y asi lo hacia
elotro diwal escribir unas palabras
que eran una invitacién a los cuen-
tos de Guy de Maupassanty en ella
sobre esto otra vez pensat- o qué
ha sido su generacidn. Asi, con este
valor de simbolo es conio estd en
las palabras que le dedica Carmen
Martin Gaite y estdn en las que so-
bre ella escribo. Pienso que a Car-
men Martin Gaite le gustaria espe-
cialmente la presencia de este ami-
go extraordinario en este libro,
una presencia que no busqué y que
sali¢ asi, de manera natural, pero
que pienso que también a mi me
agrada especialmente, Mds lo
plenso ysiento al caer en este deta-
lle de que este afo 2025 ha sido
también el de su centenario. Que
no hemos de necesitar para volver
a los escritores que queremos, pe-
ro que pueden servir para propi-
ciar la edicion de libros -al que se
suma este mio que publica Maria
Luisa Samaranch en Les Plaquettes
de SD Edicions- o destacadas ex-
posiciones -la que acaba de inaugu-
rarse en la Biblioteca Nacional. Leia
el otro dia también en la prensa que
un investigador ha descubierto una
novela de Ignacio Aldecoa en los ar-
chivos de la censura. Nutrié en parte
algunos otros escritos, pero es obra
distinta, y pensé que deberia publi-
carse de manera inmediata, Para mi
serfa un placer inmenso leerla, Para
miy para todo el que quiera a lgnacio
Aldecoa. Referencia y recuerdo para
mi constantes, mencién obligada,
que asi siento si de algo pienso, hablo
o escribo -lo que son los cuentos, lo
que pueden ser, y su generacidn o su
tiempo-, ejemplo maximo de libertad
yde independencia, de valor, para to-
do esto seiialar ysignificar escribo es-
Las pulabras dedicadas a Ignacio Al-
decony que titulo con su nombre, que
es como una fuente o rio o mar del
agua mas clara v mis hravi y que pue-
de calmar la mejor sed de quien la
abreve en lo que se hi escrito en nues-
troidioma.



