Santiago Montobbio

ONCE POEMAS DE ONCE LIBROS
EN LA COLECCION DE POESIA EL BARDO

(De La poesia es un fondo de agua marina, 2011}

La poesia inunda los pasillos, las aulas,

las calles, las alcobas. La poesia

es tan libre como un pajaro

y no se resiste a dejar de ser misterio.

La poesia nos puebla, nos inunda, nos penetra.
Pertenecemos a la poesia. La tierra es poesia.
Pero esta también la noche, y el miedo,

y las fauces del tiempo y el olvido.

También la poesia es su signo.

Si abandono la poesia, del hombre abdico.
Aun en el silencio en ella vivo.

{De Los soles por las noches esparcidos,2013)

Los soles por las noches esparcidos.

Laslluvias impensadas. Los compases que marca el alma
y en los que la vida se encuentra y se descansa.
También asalta. Con fino pulso los registro.
Escribo un cuaderno a su dictado,

en el que me digo a mi mismo

y ausculto al mundo. Tomo el pulso a esa noche
con soles esparcidos. A las lluvias impensadas.
Y el alma es puerta que se abre, también

puerta cerrada, llave que a nadie jamas confia,
sé6lo acaso a una musica que en el arte la busca.
La puerta se abre a mi paso y adentro lleva.

No sé deciros nada mas acerca de ella.
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(De Hasta el final camina el canto, 2015)

Me tiendo a la sombra de la tarde

odelalma, y con el mar al fondo de la mirada
enhebro las palabras. Quiero vivir y amar,

aun la vida y el amor que me han quedado,

por tantas heridas penetrados. Quiero esta tarde
y la rama en que el sol se inclina,

también acaso de palabras, como el mar

o como el alma, horizonte y agua

al final del corazén ademas de la mirada.

La poesia es esta agua que nos salva.

{De Sobre el cielo imposible, 2016)

El humor, el amor, el dolor

y otros misterios: perspectivas

desde las que divisar el mundo

y desentrafiarlo en el poema. Desde

estas fuerzas lo canto, lo recorro.

Todo es negrura y también sonrisa,

llaga abierta y brisa en la mejilla.

En la poesia los contrarios se dan la mano,
como en la vida, y con amor, con humor, con dolor
el mundo y a mi mismo canto.

No sé dénde acabo.

(De La lucidez del alba desvelada, 2017)

La lucidez del alba desvelada.
Lalucidez afilada. La lucidez,

que es daga, y es alma. Con esta lucidez
miamor te arana. Y en él

soy todo y nada.
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(De La antigua luz de la poesia, 2017)

Entre lo oscuro. Canto entre lo oscuro.

Vivo entre lo oscuro. Pero me canso también

de tanta sombra, y las deshabito en mi canto.

Mi canto recuerda la musica de la poesia,

el antiguo fuego del que viene, y alumbra

con €l lo oscuro, y para el hombre dice el mundo.

(De Poesia en Roma, 2018)

Me siento en uno de los escalones de la fuente
de la Piazza di Santa Maria in Trastevere,
Miro el campanario de la iglesia, pienso

que su reloj esta parado pero comprueho

que no, da la hora que es. La hora

que es siempre la del amor

y los més tiernos recuerdos que me unen

a mis padres, y que esta hora

es asiy esla que es lo vuelvo

a sentir en esta plaza del Trastevere.

(De Nicaragua por dentro, 2019)

Habra manana y habra tierra, Habra

viento. Habra lluvia, Habra América

que llueva como una mafana sobre el mundo,
y llueva en nuestra lengua. Asilo siento
mientras despierta esta mafana

la tierra en Nicaragua.
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(De Vuelta a Roma, 2020)

Segunda parte, me ha dicho mi madre
con mucho acierto al comentarle

que inevitablemente ayer habia
escrito mucho. Y estd muy bien dicho.
Porque es lo que es. Segunda parte.

De lo mismo, de la vivencia misma
que sin cesar contintia. Porque yo

soy el mismo, el mismo mi padre

en mi afecto y mi memoria, la

misma Roma. La misma y muiltiple

y Unica, contradictoria, con caminos
y puertas y ventanas hacia uno mismo
y hacia el mundo, en este cimulo de sensaciones
que despiertay te ha de acompariar
como una miusica de fondo en la vida.

{De De infinito amor (Cuaderno del encierro), 2021)

De infinito amor. Porque de infinito amor se hace,

con infinito amor hago este cuaderno del encierro, y asi pienso

que éste ha de ser su titulo, De infinito amor, un titulo mas bello y poético

que el de Cuaderno del encierro, que no obstante, y en honor a la verdad

y en consonancia con la realidad, merece y ha de ser su subtitulo entre paréntesis,
porqueen él estin hechosestos poemas, en el encierro, y ésteloshace otros, distintos.
Pero atin mas de infinito amor. AGn mas estd hecho con este infinito amor

gue es el amor de la conciencia y el amor de la bondad, el amor

de tener teson en ellas y de ellas no abdicar, el infinito amor

que hay, que puede sentirse y haber y con el que se puede hacer la poesia.
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(De Los poemas estén abiertos, 2023)

Mi madre lee una contra de La Vanguardia

en un banco del Paseo de Gracia. Yo también

la quiero leer, pero sela he dado a ella para

que la lea primero porque he considerado

que ella podria encarnar lo que dice su titular

—se lo digo. Este es: «Ser amable reduce la depresién,
la ansiedad, el estrés y rejuvenece». Por esto

t estas tan joven, le digo. Y que es un quimico

que investiga la amabilidad como terapia. La vida

le ha hecho a mi madre doctorarse en esta disciplina,
la vida o su cardcter y su naturaleza, su bondad, su dulzura,
que en la vida ha ejercido de manera sostenida,

sin descanso. Mi madre lee esta entrevista.

Mientras la esta leyendo le pregunto si dice

cosas interesantes. Si, me contesta. Y me cuenta
alguna. Ya laleeré luego —quiza en el jardin,

al que ahora iremos. Ahora escribo este poema.
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