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C
OMPRÉ hace unos años 
una edición de los libros 
pequeños de la colec-
ción Crisol de Aguilar en 

la Feria del Libro de la poesía de 
Fray Luis de León porque incluía 
también sus traducciones, lati-
nas y sagradas. Me he animado a 
ir al grupo de Biblia, un martes 
cada dos semanas, y la amiga que 
me ha invitado a ir me dice que 
están en el Cantar de los Canta-
res. Le digo que no puede haber 
mejor principio para mí, porque 
es lo que es más poesía de la Bi-
blia. Como el primer día vengo de 
un acto de un poeta que organiza 
mi editor, pienso que este peque-
ño libro con todo Fray Luis, poesí-
as propias y traducidas, lo puedo 
llevar en los bolsillos. Pensé que 
leería los textos sagrados en sus 
traducciones. 

Es la cuestión de los comenta-
rios. Que pueden ser infinitos. 
Pertinentes y que aporten mu-
cho. Pero la poesía es en sí misma 
y te llega y la has de saber sentir 
sin sus comentarios. Supongo 
que es arriesgado decir esto de la 
fuente de comentarios y de sabe-
res entrelazados que ha sido este 
Cantar. Pero lo pienso mientras el 
fraile franciscano desgrana sus 
comentarios. Enlaza, de cara a la 
siguiente sesión, con el Cántico 
espiritual de San Juan de la Cruz. 
Al salir una amiga dice con mu-
cha humildad y sencillez que le 
cuesta un montón entender el 
Cantar de los cantares, y que el 
Cántico espiritual de San Juan de 
la Cruz aún es más difícil. Estoy 
tentado de decirle que no es difí-
cil, y que ha de pensar que no lo ha de en-
tender sino sentir, dejar que le llegue. En-
tender desde la sensibilidad. Ella es quien 
entiende, y en realidad los comentarios de 
manera profunda no lo acercan sino que 
dan, digamos, vueltas a su alrededor. Es-
toy tentando de decirle esto pero no se lo 
digo, no lo tome como una presunción. Pe-
ro que para mí es una verdad. En algo que 
escribí sobre San Juan de la Cruz abordaba 
esta cuestión de la poesía y los comenta-
rios y algo así decía. 

Leo ayer el Cantar de los Cantares por la 
tarde en casa, en un día de lluvia. Lo leo co-
mo un poema. Como poesía. Sin más -tam-
bién sin menos. Leo, en tanto que poema, y 
como poema este Cantar que se suele estu-
diar y comentar con lupa. Lo leo como un 
agua antigua y en ese saber y esos comen-
tarios detenida y que para la sensibilidad 
dejar que otra vez como río o manantial 
fluya. Así lo leo. Traigo algunos versos o 
estrofas, pero los traigo como estrofas o 
versos de un poema. Así los siento y los 
traigo. Me llega el tercer verso del Cantar, 
en su mismo principio: “tu nombre es sua-
ve olor bien derramado”. Después, un ver-
so que dice el Esposo: “Tus ojos de paloma 
en la alegría”. “La viñas, que florecen, dan 
su olor” leo dice el Esposo en el Capítulo II, 
y recuerdo que este verso puso mi padre 
como lema o pórtico en su tesis doctoral y 
luego también libro sobre la rabassa mor-
ta, en otra traducción que la de Fray Luis, 
más sencilla y más directa, que tengo en la 
memoria pero que voy a buscar para com-
probarlo y así es: “VINNAE FLORENTES 
DEDERIT ODORUM SUUM”. “LAS VIÑAS 
FLORECIENTES HAN ESPARCIDO SU 

OLOR” (Cantar de los Cantares, II, 13). Así 
está en la tesis y el libro de mi padre. Todo 
dice, y no hay mejor lema o puerta para un 
libro. Traigo aquí toda la estrofa que con-
tiene este verso en la traducción de Fray 
Luis: “La higuera muestra ya el fruto sa-
broso;/ las viñas, que florecen, dan su 
olor;/ levántate, que el tiempo es deleito-
so,/ y ven, paloma mía, ven , mi amor;/ go-
cemos de este campo tan hermoso,/ que 
en aquellas peñas de mayor altor,/ en unos 
agujeros escondidos/ haremos nuestro al-
bergue y nuestros nidos”.  

Las dos primeras estrofas del Capítulo 
III: “En mi lecho en las noches he buscado/ 
al que mi alma adora, y no le hallando,/ 
torné a buscarle con mayor cuidado,/ y 
saltando del lecho suspirando,/ entré por 
la ciudad y he rodeado/ las plazas y las ca-
lles caminando;/ de tanto caminar cansa-
da estaba,/ mas nunca pude hallar al que 
buscaba.// Halláronme los guardas, que 
rondando/ andaban la ciudad la noche os-
cura,/ y yo acerquéme a ellos preguntan-
do:/ “¿Habéis visto a mi Amado, por ven-
tura?”;/ y desque un poco de ellos alejan-
do/ me voy, hallé el mi amor y mi hermo-
sura;/ túvelo yo abrazado, y bien asido,/ y 
en casa de mi madre lo he metido”. 

En el Capítulo IV el Esposo: “Del todo 
eres hermosa, amiga mía,/ no tiene falta 
alguna tu hermosura;/ del Líbano des-
ciende, mi alegría,/ vente ya para mí, y esa 

espesura/ de Hermón y Amana, que te te-
nía,/ déjala de seguir, que es muy oscura,/ 
donde se crían onzas y leones/ en las oscu-
ras cuevas y rincones”. 

Más adelante: “Tu vestido y arreo tan 
preciado/ en su olor al del Líbano parece;/ 
eres un huerto hermoso y bien cerrado,/ 
que ninguno lo daña ni le empece:/ fuente 
sellada que el que la ha gustado,/ en tu 
dulce amor luego enternece:/ jardín todo 
plantado de granados,/ de jazmín, mirra y 
nardos muy preciados.// Donde también 
el azafrán se cría,/ canela y cinamomo 
muy gracioso,/ con toda suavidad de espe-
cería,/ linalöe con todo lo oloroso;/ fuente 
eres de los huertos, alma mía;/ pozo de vi-
vas aguas muy sabroso,/ que del Líbano 
bajan sosegadas/ y en este pozo están muy 
reposadas”. 

Cierra así la Esposa este Capítulo: “Ven-
ga a mi huerto y coja sus manzanas,/ mi 
Amado, y comerá las muy tempranas”. 

En el Capítulo V la Esposa: “Yo duer-
mo, al parecer, muy sin cuidado;/ mas el 
mi corazón está velando;/ la voz de mi 
querido me ha llamado”. Y después: “To-
das mis vestiduras me he quitado./ ¿Có-
mo me vestiré, que temo el frío?/ Y ha-
biéndome también los pies lavado,/ ¿có-
mo me enunciaré yo, Amado mío?/ Con 
su mano mi Esposo había probado/ abrir-
me la mi pureza con gran brío,/ por entre 
los resquicios la he metido;/ el corazón 

en mí ha estremecido”. 
Al final del Capítulo VII la Es-

posa: “Yo soy enteramente de mi 
Esposo,/ y él en mí sus deseos ha 
empleado;/ ven, pues, Amado 
dulce y muy gracioso,/ salgamos 
por el campo y por el prado,/ mo-
remos en las granjas, que es sa-
broso/ lugar para gozar muy sin 
cuidado;/ muy de mañana nos 
levantaremos/  y juntos por las 
viñas nos iremos.// Veremos si la 
vid ya florecía/ y el granado nos 
muestra ya sus flores,/ si el dulce 
fruto ya se descubría;/ allí te daré 
yo los mis amores;/ la mandrágo-
ra allí su olor envía,/ y allí las fru-
tas tiene sus dulzores:/ que yo to-
das las frutas, dulce Amado,/ allá 
en mi casa te las he guardado”. 

Al principio del Capítulo VIII y 
en su primera estrofa estos dos fi-
nales versos: “En casa de mi ma-
dre te entraría/ y allá tu dulce 
amor me enseñaría”. 

Al final del Cantar la Esposa: 
“Ven pronto, amigo mío, que tu 
Esposa/ te espera; ven corriendo, 
ven saltando,/ como cabras o cor-
zos corredores/ sobre los montes 
altos y de olores”. 

Pienso puedo leer otras traduc-
ciones sagradas de Fray Luis de 
León, el Libro de Job o los Sal-
mos. Voy al principio de estas tra-
ducciones. Veo leí las Odas de 
Horacio sobre las que escribí un 
trabajo adolescente. Las leí en es-
te pequeño libro, supongo que 
cuando lo compré, en sus traduc-
ciones. Las Traducciones sagra-
das llevan una nota o advertencia 
“Al lector” que dice así: “En esta 
postrera parte van las canciones 

sagradas, en las cuales procuré cuanto pu-
de imitar la sencillez de su fuente y un sa-
bor de antigüedad que en si tienen, lleno, a 
mi parecer, de dulzura y de majestad. Y na-
die debe tener por nuevos o por ajenos de 
la Sagrada Escritura los versos, porque an-
tes le son muy propios, y tan antiguos, que 
desde el principio de la Iglesia hasta hoy 
los han usado en ella muchos hombres 
grandes en letras y en santidad, que nom-
brara aquí si no temiera ser muy prolijo. Y 
pluguiese a Dios que reinase esta sola poe-
sía en nuestros oídos, y que sólo este can-
tar nos fuese dulce, y que en las calles y en 
las plazas de noche no sonasen otros can-
tares, y que en esto soltase la lengua el ni-
ño, y la doncella recogida se solazase con 
esto, y el oficial que trabaja aliviase su tra-
bajo aquí. Mas ha llegado la perdición del 
nombre cristiano a tanta desvergüenza y 
soltura, que hacemos música de nuestros 
vicios, y no contentos con lo secreto de 
ellos, cantamos con voces alegres nuestra 
confusión. Pero esto no es mío ni de este lu-
gar”. 

Algo dice de la poesía, de lo que puede 
ser y cómo nos ha de llegar, que siento que 
no está lejos de lo que yo sentía. Sentir la 
poesía y que como poesía nos llegue. Na-
da tiene más que su propia naturaleza co-
mo tal. Esto es lo que sentía y quería decir 
con mi pensar en torno a ella y los posi-
bles, quizá infinitos comentarios. Leo al-
gunos Salmos en la traducción de Fray 
Luis de León. Espero leerlos todos y las de-
más traducciones sagradas que hizo, y 
también las latinas. La poesía, puerta an-
tigua, fuente antigua, que en el corazón 
se puede renovar cada día. 

LA POESÍA, PUERTA 
ANTIGUA, FUENTE 

ANTIGUA 
Desde las traducciones 

sagradas de Fray Luis de León 


