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Il calcio, purtroppo, è stato anche anticipatore di guerre fratricide: si pensi alla partita disputata 
tra Dinamo Zagabria e Stella Rossa il 13 maggio 1990, culminata con gli scontri violenti tra le fa-
zioni croate e serbe. Questo odio nazionalista si sarebbe acuito su larga scala e, dopo pochi mesi, 
avrebbe causato un cruento conflitto pluriennale nei Balcani. Le rivalità purtroppo si sono accese 
anche tra le nazionali maggiori, come ad esempio nella guerra del calcio, termine che il giornalista 
Ryszard Kapuściński ha coniato riferendosi a una partita disputata tra Honduras e Salvador il 27 
giugno 1969, in occasione della qualificazione alla coppa del mondo del 1970. Il match ha riacceso 
contrasti territoriali tra i due stati confinanti che, dopo meno di un mese, avrebbero portato i due 
paesi ad un breve ma sanguinoso conflitto armato. 

Tradotto dal catalano da Simone Berelegni, il libro di Usall è scorrevole e appassionante, anche 
per chi è digiuno di calcio e di politica. Oltre a fornire una panoramica generale sulla relazione tra 
pallone e ideologie, si sofferma su alcuni casi specifici, per esempio su come alcune squadre mino-
ri abbiano influenzato la vita di una nazione. L’autore racconta ad esempio come l’Associação 
Académica de Coimbra, alla fine degli anni ’60, sia stata artefice di una contestazione (sportiva) al 
regime portoghese. Il paese lusitano, già dall’inizio degli anni ’60, ha subito un processo di moder-
nizzazione dovuto alla decolonizzazione dei territori africani, mentre dopo l’infermità di António 
de Salazar, il suo successore, Marcello Caetano, pur mantenendo le medesime strutture autoritarie, 
ha introdotto delle timide riforme liberali, come l’istituzione di formali rappresentanze studente-
sche. Queste aggregazioni giovanili ovviamente non avrebbero mai potuto criticare apertamente il 
governo, poiché fino alla Rivoluzione dei Garofani, Caetano ha mantenuto attiva la polizia segreta; 
perciò, spesso, le rimostranze sono state impersonate da audaci azioni sportive. 

L’Associação Académica de Coimbra ha come organico una squadra calcistica non professioni-
stica che, proprio nella primavera del 1969, ha sfidato l’Estado Novo, vestendo durante gli incontri 
il nero e non i colori sociali, per manifestare contro le privazioni morali causate dall’assenza di li-
bertà. In quella stagione, i risultati conseguiti nella coppa portoghese sono stati lusinghieri, tanto 
da raggiungere la finale contro il titolato Benfica. Le autorità di Lisbona in primis hanno tentato di 
impedire lo svolgimento di questa partita ma, preoccupate per la reazione degli universitari, molto 
entusiasmati dalle primavere europee dell’anno precedente, hanno acconsentito che le squadre 
scendessero in campo. Quel 22 giugno 1969, all’Estado Nacional, il Coimbra passa inizialmente in 
vantaggio, grazie ad una rete dell’attaccante Manuel António, ma viene superato dalle trasforma-
zioni di António José Simões e di Eusébio da Silva Ferreira, i due fuoriclasse della nazionale lusi-
tana. Molti simpatizzanti del Benfica non hanno esultato per il titolo conseguito dalla propria squa-
dra, poiché nell’altra formazione hanno visto una rinnovata speranza contro la dittatura. Usall ri-
corda tuttavia che, nel 2012, ormai in un Portogallo democratico, questa realtà di provincia ha gua-
dagnato la sua rivincita alzando la Taça de Portugal.  

R. Riva 

 

 

 

* Santiago Montobbio, Carmen Martín Gaite, el encuentro de dos manos tendidas, Barcelona, 

SD Edicions, 2026, 63 pp. 
 

Da Barcellona ci giunge un piccolo gioiello di Santiago Montobbio dedicato a 
Carmen Martín Gaite, all’interno della collana Les Plaquettes di SD Edicions: il 
formato, la qualità della carta, il gioco cromatico, le fotografie, la raffinata grafica 
riconducono a una meritata celebrazione nel centenario della nascita della scrittri-
ce spagnola. 

Vorace lettore, fecondo scrittore, Montobbio prende l’abbrivio prefiggendosi di 
rileggere l’opera della scrittrice salamantina. Ci rivela cosí la prima passione per 
Entre visillos, opera che segnò un’epoca già alla sua uscita, e ricorda la brillante 
fase saggistica della Martín Gaite prima di tornare agli alti frutti della narrativa. 

Montobbio si ritrova pedissequamente ne «La búsqueda de interlocutor y otras 
búsquedas» e da lí, pensando inizialmente a qualche passaggio particolarmente 
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significativo, decide di riprodurre integralmente l’articolo finale, «Ponerse a leer», come omaggio 
all’idea di lettura della scrittrice, tra la serenità e l’impazienza: «Porque es lo que también yo hago 
y pienso en hacer con ella, con lo que escribió, ponerme a leer, y en ese pensamiento y disposición 
de ánimo además de acción hay una búsqueda y una pregunta y un deseo de compañía» (p. 10). 

Orgogliosamente, lo scrittore barcellonese riprende il suo carteggio con la Martín Gaite, a cui 
inviava i suoi libri. Molto lusinghiera è la lettera in risposta all’invio di Hospital de Inocentes, del 
tutto inattesa e datata 26 aprile 1989: «me metí a leer tu libro de poemas enseguida. Cosa que no 
me suele ocurrir. Tengo siempre muchos enredos, poco tiempo y la gente me manda cantidad de 
libros que […] en la mayoría de los casos los cierro enseguida, porque no me despiertan el 
suficiente interés como para que no me parezca más estimulante refrescar ese rato releyendo algo 
que ya sé de antemano que me va a hacer compañía. Pero estos papeles tuyos que tan tercamente 
dan razón de tu vida, tus infiernos, tus fracasos, querencias y sinrazones, me han conmovido 
extrañamente. Porque salen de un pozo muy obscuro y verdadero» (pp. 18-19). 

El cuento de nunca acabar è foriero di continue suggestioni. Montobbio si sofferma sull’artico-
lo in morte dell’amico Ignacio Aldecoa, di cui riproduce lunghi passaggi nel ritrovare autori, temi 
e atmosfere comuni; sull’essenza della conversazione, che presta il titolo del presente libro: «es el 
encuentro de dos manos tendidas, de dos balbuceos que se buscan uno a otro, no cuando lo que se 
intenta es fascinar o convencer sin vuelta de hoja» (p. 36); sulla dicotomia tra parlare e scrivere, 
nel contempo proposito di avvicinamento e unione al lettore o interlocutore; sul dialogo, la lettura, 
la curiosità, l’improvvisazione, la noia, gli appunti, il sacro e il profano, il filo della memoria, la 
geografia narrativa. 

Con «Reanudar», ultima sezione di «Río revuelto», si conclude questa rilettura di Carmen 
Martín Gaite. Santiago Montobbio afferma: «he cumplido el deseo que ella en esta nota final 
expresa, he seguido el hilo de un diálogo fecundo, del fluir de un río, del latir del corazón, lo he 
reanudado y lo he seguido en este mientras en el que aún estoy y del que ella y su escritura forman 
parte y he podido por ello así hacerlo» (pp. 62-63). 

P. Spinato B. 


