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SANTIAGO MONTOBBIO

CONTINUACION de El
sambenito de José Ji-
ménez Lozano leo la
novela Cinco sombras
de Eulalia Galvarriato. Es un li-
bro que era también de mi pa-
dre, y, como El sambenito, esta
publicado en la querida colec-
cion de Destino, Ancora y Del-
fin. Y éste lo compro en la libre-
rfa de Diagonal de igual nom-
bre que esta coleccidén, y a la
que también habia ido mucho,
en cualquier paseo -e iba siem-
pre desde casa de mi abuela.
He leido libros de esta colec-
ciéon de mi padre en los que me
habia fijado yno habialeido -la
novela de José Jiménez Loza-
noy también Duelo en El Para-
iso de Juan Goytisolo-, y ahora
ésta, que me habia pasado de-
sapercibida. Me fié en el crite-
rio de mi padre y la aparté para
leerla. La he leido ahora. Tam-
bién su autora ha pasado desa-
percibida, o en una penumbra
estd ahora, como me paso este
libro entre los de mi padre.
Porque, ¢qué sabemos, hoy, de
Eulalia Galvarriato? Que erala
mujer de Ddmaso Alonso. Una
mujer escritora. Mujeres cuya
carrera de escritoras quedo
menguada o anulada por el
marido escritor mds célebre.
Pero que podian ser muy bue-
nas. Los casos son distintos. Es
una mujer del 27. Las sin som-
brero, asi se les ha nombrado
en frecuentes panoramicas o
estudios, con el afan de reivin-
dicarlas. Sé lo que esto es y significa,
lo que representaba, dicho en boca de
una persona de su generacion. Y lo
puse en un poema, exactamente en el
poema dedicado a Sarrid que estd en
mi libro La poesia es un fondo de agua
marina, que es por el que le quedd
abierto a Jorge Herralde, que tenia la
editorial alli. Recordaba a Sarria co-
mo lugar singular, de veraneo y mas
libre. Y recordé una apreciacion de
una tia abuela, que, como sus herma-
nas, fue al colegio alli -al Sagrado Co-
razon de Sarria-. Lo traigo del poema:
“Sarrid ha sido también lugar de vera-
neo, y pueblo/ o sitio tranquilo o apa-
cible donde se es més libre./ Un dia
una tia abuela (que también fue alli al
colegio)/ hizo un comentario en el
que nos fijamos. Decfa/ que a sus
compaifieras que vivian en Sarrid/ les
dejaban ir por la calle sin sombrero, y
era obvio/ que lo decia con placer y
con asombro, pues le parecia/ un sig-
no de libertad maravilloso”. Sombre-
ro estd también, con un sentido enig-
mdtico, en un breve poema de mi se-
gundo libro, Etica confirmada. Voy a
buscarlo y veo que estd al lado de “Por
la tarde gris”, un poema que le gustd
mucho a Carmen Martin Gaite. Este
poema, “Reloj”, dice asi: “No quiero
el amor ni la muerte,/ no quiero tam-
poco el tedio:/ en este dolor duermen
varios/ caddveres con sombrero”.

La magia de una palabra, lamagiay
el asombro de una palabra en su sen-
tido posible. Una palabra a veces nue-
va -aunque de algin modo las pala-
bras siempre son nuevas. Esta novela
de Eulalia Galvarriato estd llena de

belleza y de un
intenso lirismo.
Dice asi a la llu-
via en la pagina
48: “Descubri
un arbol copu-
do y corpulen-
to, y a él nos di-
rigimos. La llu-
via no habia
atravesado aun
el entresijo de
sus ramas; si parase, estibamos sal-
vados. Ahora, mirdabamos llover con
la alegria del que se siente asubio.
Olia a hojas de jara refrescadas por la
lluvia. Gabriela empezé a cantar vy,
contagiadas, cantaron todas las her-
manas. Las sentia embriagadas de
lluvia y de campo mojado”. Asubio:
una palabra que me llama la aten-
cion. Porque no la conocia. Contra mi
costumbre, la busco en el Diccionario
de la Real Academia -digo contra mi
costumbre porque esto es algo que ca-
sino hago nunca. Pone que, en efecto,
es estar guarecido o guarecerse de la
lluvia. Me acuerdo de otra palabra
que ha de estar cerca de ella en el dic-
cionario y conozco por mi padre y es
aleporio: sé por €l que dar aleporio,
que algo o alguien nos dé aleporio es
dar o que nos dé vergiienza ajena. Y
busco esta pala-
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pala-

ma,
bra rara, de

uso parti-
cular. No
estd la pala-
bra que en
relacion a
la lluvia ha
inventado
el poeta An-
tonio Car-
vajal, que
acaba de felicitarme muy gentil por
mi santo. Es “humuvia”. Da titulo a un
libro. La poeta Concepcién Ortega
Casado me mando los poemas con
que en este libro colabora, y luego An-
tonio me mandé este libro. Libro de
lluvia, con palabra nueva para la llu-
via. También lo ha sido para mi asu-
bio. Pienso que toda palabra es en la
poesia nueva y ha de serlo. En la poe-
sia hemos de estar asubio, guarecer-
nos en ella y gracias a ella de la sucie-
dad delos dias.

El otro dia vi con una amiga del gru-
po de italiano una pelicula sobre Gra-
zia Deledda en el jardin del Instituto
Italiano. Es la amiga que propuso la
lectura de mi libro Vuelta a Roma en
el Club de Lectura de la Biblioteca
Juan Marsé. Como se interesé por el
libro de Carmen Martin Gaite se lo
llevé. Me envid

bra particular y
de poco uso. No
estd en el Diccio-
nario. Esto no la
invalida. Puede
ser palabra anti-
gua o antiquisi-

La magia de una palabra, la
magia y el asombro de una
palabra en su sentido
posible

un mensaje estos
dias. Me decia
que no lo habia
leido porque se
habia puesto a
leer la novela La
madre de Grazia

Deledda y que estaba muy
bien escrita, y que lo leeria
cuando la acabara, pero que
habian pensado leer en ma-
yo un libro de Josefina Alde-
coay en junio el mio de Car-
men Martin Gaite y que yo
fuera y les hablara de las es-
critoras de esta generacion.
Muy bien. Y varias cosas.
Carmen Martin Gaite y Jo-
sefina Aldecoa tuvieron una
vida cumplida de escritoras.
Lei las memorias de Concha
Méndez, unas memorias ha-
bladas con su nieta, y era
notable el interés en que
contara anécdotas y recuer-
dos de los escritores y artis-
tas tan célebres con los que
habia convivido. El otro dia
le contaba a una amiga una
anécdota que contaba Da&-
maso Alonso. Fue a ver a
Juan Ramén Jiménez a Nue-
va York, y Juan Ramén se
paso la tarde poniendo ver-
des, uno por uno, a todos
sus compafleros de genera-
cion -los poetas del 27. Da-
maso contaba que, ya salido
de su casa y mientras bajaba
en el ascensor, pensaba:
¢Qué debe decir de ti? Si,
siempre recuerdos, recuer-
dos y detalles de los mas cé-
lebres. ;Y Eulalia Galvarria-
to? No sé bien su trayecto-
ria, cuanto la cumplié. Esta
novela de ella que leyé mi
padre es de una alta calidad
y la acredita como una ver-
dadera escritora.

Se reivindica a la mujer escritora y
artista, orillada u olvidada, y se hace
bien. Nos decia el otro dia el profesor
que hacia una intervencién antes de
la pelicula que incluso y pese a haber
ganado el Premio Nobel a Grazia De-
ledda se le dedica poco méas que una
nota a pie de pagina. A mi amigay a
mi nos desperto el interés y las ganas
porleerla. Miamigayaestd enello. Yo
no encontré ningun libro suyo en ita-
liano en La Central.

Mi padre leyd esta novela de Eulalia
Galvarriato. La compré en su segunda
edicién, de marzo de 1951. No sé, co-
mo digo, cudnto se le ley6. Nos hace
pensar en diversas cuestiones -he tra-
ido algunas. Pero lo que tengo de ella
es esta novela, y la leo. Nos dice que
eraunabuena escritora. Nos lo dice la
calidad, la sutileza de la escritura. La
finura. Novelaredonda, plena, en que
da voz al pasado, esto la novela es, y
ademas al final de la novela da la voz
directamente a una de estas cinco
sombras. A través de su diario. Este
diario de esta sombra es ya poesia. Es-
td muy cerca de la poesia. De la poesia
del 27. Me viene al pensamiento la in-
tensidad de la poesia de Aleixandre.

No veo libros de Eulalia Galvarriato
en las librerias. No sé si hay ediciones
actuales de sus novelas ni cuantas
son. He leido su novela Cinco som-
bras en el libro que compré mi padre
en la Libreria Ancora y Delfin de Bar-
celonay hasido un placer leerla. Al fi-
nal esta ya muy cerca de la poesia. Es-
ta lectura me pide unas palabras. No
sé muy bien cudles. Pueden ser éstas.



