
L
EO Mi siglo de Aleksander Wat. Es 
una lectura densa, alta, honda, 
matizada. Me hace pensar en las 
lecturas que elegía muchas veces 

para el verano, por ser lecturas de exten-
sión y que requerían atención continuada 
y tiempo para ella. Esta vez ha sido una 
lectura inesperada y no prevista o reser-
vada hacía tiempo. Vi este fundamental 
libro de memorias junto al último de 
Adam Zagajewski, y vi también que el po-
eta polaco lo prologaba. Un libro me llevó 
a otro libro. El texto dedicado a este libro 
en el último libro de Adam Zagajewski, 
que como todos sus libros de ensayo leí 
con sumo placer, es el mismo que se em-
plea como prólogo de Mi siglo. Lleva este 
título: “Mi siglo releído al cabo de los 
años”. Nos dice cosas muy importantes 
Adam Zagajewski en su relectura y en lo 
que piensa es el valor o los valores que ha-
cen que aún esté vivo este libro de Alek-
sander Wat. Pienso que compartiré su pa-
recer cuando lo lea y lo leo y así es. Adam 
Zagajewski dice que se leyó este libro den-
tro de la suma o el conjunto de libros dedi-
cados a la URSS, a los bolcheviques, y que 
quizá en lo que más se fijaron sus lectores 
es en lo que relata de su estancia en sus 
cárceles. Es verdad que estos libros cons-
tituyen toda una literatura, de cuya im-
portancias e interés y también necesidad 
no dudo pero en la que no soy experto. 
Adam Zagajewski nos dice que el libro no 
es sólo esto. Este libro monumental de 
Aleksander Wat es un aluvión de viven-
cias y de referencias, de testimonios, un 
caudal inmenso de vida y de cultura, de 
observaciones, de apreciaciones, de re-
cuerdos. De memoria. De pensamiento. 
Adam Zagajewski viene a decir que este 
conjunto de cosas que quizá parecieran 
más tangenciales y no eran a las que se di-
rigía la atención de los lectores de este li-
bro constituyen precisamente su mayor 
valor y el valor que además le da perma-
nencia. Es verdad. También yo así lo creo. 
Como que es muy de resaltar la manera 
curiosa en que se compuso este libro, en 
conversaciones con Czeslaw Milosz. 
Adam Zagajewski señala esta caracterís-
tica y nos la refiere y testimonia con más 
detalle Czeslaw Milosz en su Prefacio al li-
bro. Traeré las líneas que son una dedica-
toria y también un testimonio, de la espo-
sa de Aleksander Wat, con que quiso se 
abriera el libro, que se publicó pasados ya 
diez años de la muerte de su marido, y a 
este respecto todo dicen: “Agradezco a 
Czeslaw Milosz todo lo que hizo por mi 
marido. Sin él, este libro nunca habría vis-
to la luz. Porque -según dijo una vez Alek-
sander Wat- fue un oyente único, ideal, 
cuya fascinante personalidad e inteligen-
cia constituyeron un reto intelectual 
constante que, en las sesiones de graba-
ción, le forzó a superar los crueles sufri-
mientos por su incurable enfermedad”. 
// En la conversación, claro, las cosas 
vuelven -y cosas son pensamientos y re-
cuerdos, vivencias. Czeslaw Milosz seña-
la en relación a algún capítulo que no es 
fruto de su conversación con Aleksander 
Wat sino que fue escrito por éste que estos 
capítulos nos dan idea de cómo hubiera 
sido el libro si lo hubiera escrito Aleksan-
der Wat en vez de hablado. Hubiera sido 
distinto. Estos capítulos escritos están 
bien, pero hubiera sido otro el libro. La 
conversación le da un carácter particular. 

Creo que el caudal de recuerdos, juicios, 
pensamientos, reflexiones, vivencias que 
se van acumulando y superponiendo a lo 
largo de este libro y lo constituyen -consti-
tuyen este caudal, es su caudal- resulta 
valiosísimo y que es lo que hace que el li-
bro esté vivo y así lo sintamos. No es sólo 
el testimonio de una época, el motivo qui-
zá por el que más se leyó. Lo es, por su-
puesto, pero también más cosas, como 
viene a sugerir ya su abarcador título -Mi 
siglo. Sería difícil relacionar y referirse a 
estas cuestiones varias, por esta variedad 
y por su abundancia en número. No son 
sólo opiniones o recuerdos o juicios, hay 
planteamientos de fondo muy sustancia-
les. Por esto Mi siglo de Aleksander Wat es 
un libro capital en términos de cultura. 
Voy a repasar el libro y espigar en él algu-
nos pasajes que me han llamado la aten-
ción. En su riqueza, en su hondura, en su 
variedad se comentan solos. Traigo para 
cerrar estas palabras una reflexión en la 
que están Grecia y la poesía: Capítulo 
XXXVIII: “La izhushka estaba en un patio, 
pero formaba un conjunto con otra casu-
cha que tenía un porche, y allí vivía un 
akyn (“poeta popular”) kazajo. Alguien 
como Dzhambul. Eran una organización 
y, durante la guerra, gozaban del apoyo 
de las autoridades. Copleros de Czesto-
chowa. Homeros. Una organización de 
Homeros, incluso celebraban sus congre-
sos. Yo nunca participé en ninguno, pero 
Shklovsky me contó cosas interesantes 
sobre uno. Tocaban un instrumento que, 
según dicen, es descendiente directo de la 
cítara griega. Tienes que saber que, en 
aquellos parajes, en el Asia Central, la me-
moria de Grecia sigue viva y es muy au-
téntica, y eso no se debe al Renacimiento. 

La memoria de Grecia llegó a Europa pro-
cedente del Asia Central, porque allí se 
había conservado”. Con Grecia y la poe-

sía termino, estoy terminando este libro. 
Con su memoria, con su testimonio.  No 
termina y nos acompaña este libro.

SANTIAGO MONTOBBIO 
Poeta
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Mi siglo de Aleksander Wat

CEDIDA 

Aleksander Wat, seudónimo de Aleksander Chwat fue un renombrado poeta, escritor, traductor e intelectual judío polaco.

CEDIDA 
Mi siglo, vio la luz en Londres en 1977, casi diez años después de la muerte de Wat.


