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Mi siglo de Aleksander Wat

EO Misiglo de Aleksander Wat. Es

una lectura densa, alta, honda,

matizada. Me hace pensar en las

lecturas que elegia muchas veces
para el verano, por ser lecturas de exten-
siény que requerian atencion continuada
y tiempo para ella. Esta vez ha sido una
lectura inesperada y no prevista o reser-
vada hacfa tiempo. Vi este fundamental
libro de memorias junto al ultimo de
Adam Zagajewski, y vi también que el po-
etapolaco lo prologaba. Un libro me llevé
a otro libro. El texto dedicado a este libro
en el ultimo libro de Adam Zagajewski,
que como todos sus libros de ensayo lei
con sumo placer, es el mismo que se em-
plea como prélogo de Mi siglo. Lleva este
titulo: “Mi siglo releido al cabo de los
afnos”. Nos dice cosas muy importantes
Adam Zagajewski en su relectura y en lo
que piensa es el valor o los valores que ha-
cen que aun esté vivo este libro de Alek-
sander Wat. Pienso que compartiré su pa-
recer cuandololeayloleoy asies. Adam
Zagajewski dice que seleyé estelibroden-
trodelasuma o el conjuntodelibros dedi-
cados alaURSS, alos bolcheviques, y que
quiza en lo que maés se fijaron sus lectores
es en lo que relata de su estancia en sus
carceles. Es verdad que estos libros cons-
tituyen toda una literatura, de cuya im-
portancias e interés y también necesidad
no dudo pero en la que no soy experto.
Adam Zagajewski nos dice que el libro no
es sblo esto. Este libro monumental de
Aleksander Wat es un aluvién de viven-
cias y de referencias, de testimonios, un
caudal inmenso de vida y de cultura, de
observaciones, de apreciaciones, de re-
cuerdos. De memoria. De pensamiento.
Adam Zagajewski viene a decir que este
conjunto de cosas que quiza parecieran
mas tangenciales yno eran alas que se di-
rigia la atencion de los lectores de este li-
bro constituyen precisamente su mayor
valor y el valor que ademas le da perma-
nencia. Esverdad. También yo asilo creo.
Como que es muy de resaltar la manera
curiosa en que se compuso este libro, en
conversaciones con Czeslaw Milosz.
Adam Zagajewski sefiala esta caracteris-
tica y nos la refiere y testimonia con mas
detalle Czeslaw Miloszen su Prefacioal li-
bro. Traeré las lineas que son una dedica-
toriay también un testimonio, de la espo-
sa de Aleksander Wat, con que quiso se
abriera el libro, que se publicd pasados ya
diez afios de la muerte de su marido, y a
este respecto todo dicen: “Agradezco a
Czeslaw Milosz todo lo que hizo por mi
marido. Sin él, este libronunca habria vis-
tolaluz. Porque -segtin dijo una vez Alek-
sander Wat- fue un oyente unico, ideal,
cuya fascinante personalidad e inteligen-
cia constituyeron un reto intelectual
constante que, en las sesiones de graba-
cion, le forzo a superar los crueles sufri-
mientos por su incurable enfermedad”.
// En la conversacion, claro, las cosas
vuelven -y cosas son pensamientos y re-
cuerdos, vivencias. Czeslaw Milosz sefia-
la en relacién a algtin capitulo que no es
fruto de su conversacion con Aleksander
Wat sino que fue escrito por éste que estos
capitulos nos dan idea de como hubiera
sido el libro si lo hubiera escrito Aleksan-
der Wat en vez de hablado. Hubiera sido
distinto. Estos capitulos escritos estan
bien, pero hubiera sido otro el libro. La
conversacion le da un caracter particular.
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Aleksander Wat, seudonimo de Aleksander Chwat fue un renombrado poeta, escritor, traductor e intelectual judio polaco.

Creo que el caudal de recuerdos, juicios,
pensamientos, reflexiones, vivencias que
se van acumulando y superponiendo a lo
largo de estelibroylo constituyen -consti-
tuyen este caudal, es su caudal- resulta
valiosisimo y que es lo que hace que el li-
bro esté vivo y asi lo sintamos. No es s6lo
el testimonio de una época, el motivo qui-
za por el que maés se leyd. Lo es, por su-
puesto, pero también mas cosas, como
viene a sugerir ya su abarcador titulo -Mi
siglo. Seria dificil relacionar y referirse a
estas cuestiones varias, por esta variedad
y por su abundancia en nimero. No son
s6lo opiniones o recuerdos o juicios, hay
planteamientos de fondo muy sustancia-
les. Por esto Misiglo de Aleksander Wates
un libro capital en términos de cultura.
Voy arepasar el libro y espigar en él algu-
nos pasajes que me han llamado la aten-
cién. En su riqueza, en su hondura, en su
variedad se comentan solos. Traigo para
cerrar estas palabras una reflexion en la
que estan Grecia y la poesia: Capitulo
XXXVIII: “Laizhushka estaba en un patio,
pero formaba un conjunto con otra casu-
cha que tenfa un porche, y alli vivia un
akyn (“poeta popular”) kazajo. Alguien
como Dzhambul. Eran una organizaciéon
y, durante la guerra, gozaban del apoyo
de las autoridades. Copleros de Czesto-
chowa. Homeros. Una organizacién de
Homeros, incluso celebraban sus congre-
sos. Yo nunca participé en ninguno, pero
Shklovsky me contd cosas interesantes
sobre uno. Tocaban un instrumento que,
seguindicen, es descendiente directodela
citara griega. Tienes que saber que, en
aquellos parajes, en el Asia Central, lame-
moria de Grecia sigue viva y es muy au-
téntica, y eso no se debe al Renacimiento.
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Mi siglo, vio la luz en Londres en 1977, casi diez afios después de la muerte de Wat. cEoon

Lamemoria de Greciallegd a Europa pro-
cedente del Asia Central, porque alli se
habia conservado”. Con Grecia y la poe-

sia termino, estoy terminando este libro.
Con su memoria, con su testimonio. No
termina y nos acompaiia este libro.



