RUBEN DARIO!

Santiago Montobbio

Barcelona, Espanfa

LOS DOS DARIiO, LOS DOS BORGES

Quiero revisar una vez mas el texto sobre Rubén Dario para el Repertorio dariano de
la Academia Nicaragliense de la Lengua, y que responde a las conferencias que en
Nicaragua sobre él y la Generacion del 27 di. Ha salido un texto extenso -pero que a
la vez en verdad responde a lo que dije en diversos lugares de Nicaragua-, porque
escribir es un entusiasmo. También es un deber y es un rigor. De ahi mi deseo y
necesidad de revision. Porque sdlo entregarlo por segunda vez me di cuenta que
habia olvidado de corregir alguna errata que habia advertido, y también otro punto
que olvidé. El sabado como con Francisco Javier Sancho Mas y José Argiello y su
mujer en Can Culleretes, el restaurante mas antiguo de Barcelona, de 1786, y no sé
como José me hablaba de Borges y yo recordé como le oi contar algo -yo adolescente-
a Juan Goytisolo en la Universidad de Barcelona, y es su respuesta a la pregunta de
qué pensaba de las erratas. Borges respondié: Son mi Unica esperanza. Yo apostillo:
con su falsa modestia. José rie. Reimos en una comida de sabado en un restaurante
antiguo de Barcelona, en el que también tuvo que comer y cenar muchas veces Dario
cuando vivié en mi ciudad.

Escribir es escribir de mas, lo sabemos -y soy un caso con el que aducir que esto es
asi-, pero también de menos. Y mi caso también puede probarlo. El escribir esta
también lleno de olvidos, de omisiones, de faltas, de ausencias. Y se hace con ellos.
Podemos ver ahora, con lo que quiero contar, cdmo es cierto. La cuestion que olvidé
revisar es que yo me referia a las variaciones que distinguen la obra de Rafael Alberti,
y decia cdmo Damaso Alonso afirma que es lo primero que llama la atenciéon de su
obra. Y ponia comillas, en espera de incluir la cita de Damaso al respecto en su
literalidad. Y se me olvidd buscarla e incluirla. Bueno, puedo no ponerla, decir que
Damaso sefala esto y ya esta -asi también esta bien-, pero no dejar unas comillas
vacias, a las que les falta lo que han de entrecomillar. Esto no puede quedar asi. Si:
es un detalle. Pero pienso en el contenido al que se refiere. Yo he hablado de la doble
vertiente que veo en Dario y que no sodlo veo y creo que esta, el Dario colorido y
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sensual y externo -el mas modernista, que es también el mas conocido- y el Dario
apesadumbrado vy lirico, sombrio, que creo el mas valioso y el que mas perdura y el
gue mas me conmueve. He hablado, en referencia a ello y los poetas del 27, he
recordado los casos en que se da como una doble vertiente en una obra, y asi Manuel
Altolaguirre dice precisamente de Gerardo Diego que es un poeta doble. Asi es. Y
destaco que, en su caso, esta doble vertiente o cara en su poesia se produce y da en
ambas con sinceridad. Asi nos lo dice Gerardo Diego, y lo destaco. También se da asi
en el caso del gran poeta catalan J. V. Foix, y el verso final de un soneto lo resume
de manera perfecta: “M’exalta el nou i m’enamora el vell”. Si, porque esta doble
vertiente se refiere a que practica una escritura vanguardista, un personal y
deslumbrante surrealismo, y a la vez escribe unos sonetos maravillosos y que
parecen los de un poeta catalan clasico. Y éste es el caso también de Gerardo Diego,
susonetos célebres y espléndidos, sonetista como si lo fuera del Siglo de Oro, y poeta
vanguardista, lo Unico que de hecho quedd del ultraismo, segiin Damaso Alonso. Esta
doble vertiente, esta doble faz de su poesia, se refiere a esto. Hay unas profundas y
sinceras palabras de Gerardo Diego -como hay ese verso de Foix que he citado-, que
asi lo aclaran y de ello dan razén. Afirman su sinceridad, su convencimiento.

Muy bien. Esto es asi. Recuerdo esta doble vertiente o cara -la de Gerardo Diego,
creo que la de Foix no la menciono, me refiero a él desde otro aspecto, aunque esté
enlazado con una de estas caras de su obra, y a la vez vertebra y esta presente en
toda, y es la lengua en la que escribe, y para eso se forja, casi crea o inventa, mas
con resultado éptimo y que se aprecia como un fruto natural, por posible, y por él
logrado-, y no la detallo mucho. Quiza porque s€, aunque no me refiera mucho a ello,
que no es exactamente el tipo de doble vertiente que se puede apreciar en la obra
de Dario y destaco, y es cuestion que me importa mucho y a la que mucho me refiero.

He de revisar este punto referente a las variaciones de Alberti y caigo en esto. Porque
las variaciones de Alberti son técnicas, de caracter técnico, y asi lo pienso, y que la
doble vertiente que destaco y comento, para enlazarla con la de Dario, en Gerardo
Diego y se da de igual modo en Foix no es exactamente lo mismo que lo que yo
sefialo y digo de Dario. Y, pienso de pronto, que hay algo mucho mas parecido, que
sé bien y he sabido siempre, y es extremo al que en ocasiones me he referido, y en
cambio no he mencionado en este texto sobre Dario. Y ya no voy a incluir en él un
comentario al respecto. Pero quiero decirlo, escribirlo. Y decido hacerlo como
apostilla.

Es algo sencillo. En mi texto sobre Dario se tiene muy presente a Borges. Y recuerdo
ahora los dos Borges de Sabato. Me referi a ello, precisamente, en presencia de Ofilio
Picén, en una entrevista que nos hacian a los dos cuando estuvo en Barcelona, un
compafero de colegio en una radio alternativa en la Plaza Real. A Ofilio fue una
referencia que le gustd y asi me lo dijo al salir. Sabato, en una posicién que en su dia
se considerd original pero que comparto y asi lo he sefialado siempre -y que quiza
ahora, cada vez es compartida por mas gente-, y tras habernos sefialado en otras
ocasiones que muchas veces lo mas valorado o conocido de un escritor no es lo que
mas vale, hablaba de los dos Borges que él veia y de su valoracion y juicio sobre
ellos. Hablaba del Borges de las paradojas y juegos del intelecto, el Borges de la
narrativa, que era el conocido y admirado, y de otro Borges, el Borges de una voz
mas intima que es el que esta en sus poemas y algunos de sus ensayos. Sabato dice
gue cree que este Borges mas intimo y poco valorado y conocido era el que mas valia
y el que consideraba iba a perdurar. También yo asi lo creo. A veces, como digo, lo



he recordado y asi lo he dicho -el cantautor nicaragiense Ofilio Picon es testigo, lo
fue una noche en una radio en Barcelona-. Y esto estd mas cerca de lo que yo sefialo
y digo de Dario. Porque sefialo algo parecido, y es que el Dario que se tiene por mas
brillante y es el admirado y mas conocido, al que debe la gloria, es el Dario sonoro y
externo, mago de ritmos y formas, gran maestro, si, pero también ligado a su tiempo
y a un modo de hacer literatura y entender las cosas, que tiene su momento histérico,
y estd también el Dario intimo, lirico y sombrio, que creo eterno y para siempre, que
es el que mas me llega adentro y me conmueve, y creo que lo seguirad haciendo, a
mi y a quien lo lea. Este doble Dario, o estos dos Dario de los que yo hablo es algo
que esta mucho mas cerca de los dos Borges de los que habla Sabato. Podria haberlo
recordado. Pero no lo he hecho. Quiza porque el tema es Dario y el 27, y por ello lo
he enlazado con lo que en este sentido tenia alguna semejanza en las obras de los
poetas del 27. Quiza, pues, responde mi olvido a una razén, y hasta esta bien. Pero
ahora recuerdo esta relacion, esta semejanza entre los dos Dario y los dos Borges y
quiero decirlo. Decido escribir un texto aparte, como salga. Salen los pensamientos
como las esquinas de las calles al andar una ciudad. Caminamos por el barrio gético
de Barcelona, por el Borne. Junto a la maravillosa iglesia gdtica de Santa Maria del
Mar José Argliello me pregunta por Sabato, se interesa por como es la carta que me
escribio tras recibir y leer mi primer libro. Es una carta espléndida. Asi que Sabato
esta ligado a mi poesia y a mi vida. También Borges, también Dario. Borges me firmé
su poesia completa y su ultimo libro de poemas en el Paseo de Gracia de Barcelona.
Yo era un chico, pero escribia ya poesia. Camino por el Paseo de Gracia, al lado de él
vivo. Tantos pasos doy por este paseo. Pasos también en los poemas, pasos que doy
gracias a los poemas de Borges. Y Dario camina conmigo. Camina el sabado pasado,
hace dos dias, mientras andamos por el barrio viejo de Barcelona, de esta ciudad en
la que naci y vivo y en la que él también vivié y quiso, los dos queremos. El amor
une, y une la poesia. Une la memoria, el corazon. El afecto. La cuerda mas intima y
mas lirica que se encuentra en la voz de un poeta es lo que de modo mas profundo
nos dice, y nos acompafia en nuestros pasos y nuestros dias, nuestros pesares,
nuestras tristezas, también nuestras alegrias, como la de buscar los pasos perdidos
y la memoria de un poeta en esta ciudad que quiso con amigos nicaraglienses que
estan en ella unos dias.

Barcelona, 16 de julio de 2018

VOLVER A DARIO

VOLVER A DARIO. ESCRIBIR “VOLVER A DARIO”, PERO -PIENSO AHORA- si puedo
hacerlo. Porque la vida es otra, otros los sentimientos, los propdsitos.

¢Como volver? éCoémo volver a Dario y al principio del sentir en el corazén y en la
lengua que él puede representar y decir, como queria comentar este sentir en lo que
escribiera, y hacerlo ahora? éComo hacerlo ahora?

Esto me pregunto, pero también pienso y me respondo que hemos de seguir
buscando anclaje en nuestras pasiones y en nuestras convicciones, en nuestros
sentimientos profundos.



Sentimientos y pensamientos. Por esto -pienso también- no me he de arredrar y he
de escribir como salga y como pueda el texto “Volver a Dario” que pensaba escribir
para los amigos

de Nicaragua. También ahora volver, ahora quizd mas que nunca, volver a Dario y al
principio que es, volver al alba y a la noche, a la verdad de la poesia, que es siempre
una vuelta y es también un principio, una vuelta al principio, al origen primero, a la
expresion inicial del arte del hombre antiguo.

ACABO DE ESCRIBIR este poema. Es jueves 9 de abril, Jueves Santo. El poema habla
de la intencién de escribir un texto, que tengo hace tiempo, y me anima -me anima
a mi mismo- a asi hacerlo. Es un texto que quiere decir algunas cosas, pocas, pero
sencillas y verdaderas, cosas que sabemos pero quiero -quieres, queremos todos-
volver a pensar y decir para saberlas en esta calidad de verdaderas que
profundamente tienen. El texto -se puede leer en el poema- lleva por titulo “Volver a
Dario”. Quiero volver yo a él en él -en el texto-, aunque sea de manera sucinta, como
un complemento o colofén al texto que dediqué a Dario y a los poetas de la
Generacion del 27, que respondia a las conferencias que en febrero y marzo de 2018
imparti en diversas ciudades y entidades de cultura de Nicaragua y se publicd en
Repertorio dariano 2017-2018, que edita la Academia Nicaragliense de la Lengua,
algo que fue y es un honor para mi. Y quiero volver a Dario, volverlo a decir y a sentir,
volver a escribir sobre él, aunque sea una impresién o un apunte, para decir ya desde
su mismo titulo cdmo sentimos la necesidad y la voluntad de volver a él, y como se
vuelve a lo que es un principio. Que es, siempre, el arte de un gran artista de verdad.
Principio. Algo que empieza, que es nuevo en su tiempo, lo cambia y permite que se
abran otros.

No puedo tener mejor compaiiia, si pienso en los colaboradores que me acompafian
en este volumen publicado por la Academia Nicaragiiense de la Lengua, Repertorio
dariano 2017-2018. He de ir leyéndolo y disfrutandolo con calma. Veo el texto de mi
querido Giuseppe Bellini y me encuentro con sus paginas finales. Veo que Bellini
destaca la importancia del aspecto mas espiritual, melancoélico y meditativo de Dario,
que es aquél en el que yo quise poner el acento en mis conferencias y mi texto. En
estas paginas finales dice asi: “Si consideramos todos estos motivos, la coleccion de
Cantos de vida y esperanza... nos presenta un momento de superacién de un estado
de “desengafo”, es por esto fundamentalmente el producto de un otofio espiritual,
entendido como la edad propicia a la reflexién y a la tristeza. Sin embargo, también
el americanismo que el poeta revela, y que representa su evasion de la triste
consideracion del fracaso de la vida, es sincero y lo serd también en el desaliento de
los libros siguientes. Pero el Dario, verdadera expresion de este importante y
definitivo momento, es el de las poesias mas pensativas y personales. Aqui él
adquiere la seriedad de la musa melancoélica de José Asuncién Silva, aunque con
orientaciones diversas. Que por otra parte son aquellas que en cada poeta conservan
la originalidad en el concierto modernista”. También me llama de manera especial el
parrafo con que Bellini cierra su texto, que es éste: “El modernismo de Dario se
concluye en Cantos de vida y esperanza..., y en ellos concluye también el artista, el
poeta extraordinario que, aunque sea a través de no pocos encenagamientos, ha
dado a la poesia de lengua espafiola en América y en Espafia, realmente la carga
vital que la ha conducido a la realizacién de un nuevo “Siglo de Oro””. Me llama
porque es la tesis que sostiene mi trabajo, la de que Dario permitidé e hizo posible



desde la renovacidon que llevd a la lengua literaria que se pudiera escribir de otra
manera en castellano, con mucha mayor sutileza y perfeccion, y abrié una época de
esplendor en la poesia en castellano, fue de hecho su principio y el que permitié que
se diera. “Los poetas del 27 no hubieran podido escribir como lo hicieron sin el paso
previo de Dario por la poesia y la perfeccion y maestria a la que llevd a ésta en el
castellano” dije esos dias de Nicaragua en mis conferencias y quizé también en alguna
entrevista. A ese nuevo Siglo de Oro, como se refiere a él Bellini, diciendo también
que fue Dario quien lo hizo posible, se le ha llamado, como sabemos todos -y para
diferenciarlo del Siglo de Oro propiamente dicho-, Edad de Plata, o al menos éste es
el nombre con que se conoce a la Generacion del 27, y nombra con ellos a este nuevo
oro de la poesia en castellano que ellos constituyen.

Me agrada encontrar esta coincidencia en el pensamiento y en el juicio de Giuseppe
Bellini. Habia ya pensado en él, en relacién al titulo del texto que queria escribir y
vemos que -de alglin modo- ya escribo, “Volver a Dario”. Porque en el ensayo que
publicé en Milan sobre mi libro Los soles por las noches esparcidos -que es un titulo,
ahora pienso, que también le hubiera gustado a Dario, y digo también porque sé que
esto es algo que he pensado y dicho del titulo de otro libro mio- unos versos del
mismo le llevaban a unos pensamientos profundos. Recuerdo que al escribirle para
agradecerle este ensayo y comentarle el acierto que me parecia tenian estos
pensamientos me decia que era mi poesia quien le llevaba a ellos. Con su gentileza
y finura habituales. Esos versos dicen mas o menos que en la noche volvemos a un
recodo desconocido de nosotros mismos. Y este volver, este regreso a lo desconocido
y verdadero que procura y se da en el arte lo iluminaba Bellini con sus pensamientos.
Pero era este volver, este sentimiento y esta verdad de volver lo que le llevaba a
ellos. Y “Volver a Dario” queria llamar y llamo a este texto que queria escribir y
escribo. Se vuelve a lo que se desea volver y a lo que se necesita volver y a lo que
se suefia volver. A lo que es verdadero y tiene la verdad de un principio. Por esto
volver en la noche a nosotros mismos, por esto volver a Dario. Por esto, por poner el
acento en este sentimiento y su verdad y todo lo que nos pueda sugerir, los
pensamientos a que nos pueda llevar, como le llevé a Bellini, mi pensar en él.
Recordarlo. Volver. Vuelta. Vuelta a Roma es el titulo del libro que se ha publicado y
ha quedado detenido y suspendida su presentacion -que tenia que ser el 25 de marzo
en el Ateneo Barcelonés, donde los escritores y artistas catalanes tributaron un calido
homenaje a Dario-, y tiene la palabra Vuelta en su titulo, una palabra de la que nos
acordamos en este tiempo, y a la que dirigimos nuestra esperanza. Vuelta a Roma,
poder dar otra vez una vuelta a Roma o a la ciudad en la que vivimos, que serd y
querra decir que ha vuelto la vida. Vuelta a la vida y a la poesia. Y también
permanencia de la poesia, su resistencia y no olvido. Por esto sentir que he de escribir
de todos modos, aun estando en esta situacién, este texto sobre ella, sobre la poesia,
y Dario. Sobre la vuelta a ello -a la poesia y a Dario-, al sentimiento que son y lo que
significan. He dicho a veces que la poesia es una forma de resistencia. Y lo es. En
estos momentos lo es el seguir sintiéndola necesaria, verdadera. Y esto es lo que
queria decir, el sentimiento que queria expresar respecto a la poesia de Dario.

Volver a Dario porque Dario es un principio, porque empieza gracias a él otra vez la
poesia, la permite de nuevo ser en su sensibilidad y en su altura. Como fue y ha de
ser en el principio, merece y pide ser. Asi la poesia. Como un principio. Un principio.
Por esto volver a Dario. Porque es volver a sentir que esto es. Que esto es la poesia,
él asi la hizo ser y esto ha de ser.



Volver a Dario para recordar también su finura en la expresion del espiritu, y en él
las negruras y las angustias. La soledad. El miedo. Saber que en la verdad de Dario
estd de modo muy principal esto, volver a saberlo y volver a decirlo, recordarlo y
sentirlo en su verdad y como verdad.

Volver a Dario como puerta y como principio. Volver a Dario y sentir su sombra, la
herida en su poesia del tiempo, en su poesia y en el corazén del hombre, la herida
del tiempo vy el deterioro que trae y cdmo se marchitan las ilusiones y se alejan los
suefios y son fantasmas los deseos y queda la necesidad de en las palabras buscar y
encontrar este sentimiento y decirlo y que en esto esté y se halle la verdad mas
profunda de la poesia. Y de la vida. Porque la verdad que encuentra y dice la poesia
es también la de la vida. Y volver a Dario es volver a la poesia y por tanto también a
la vida. Como un principio.

Volver a Dario en su vinculacion con Barcelona, en su sentirla y ser feliz en ella.
Volver a recordarla como ciudad abierta y puerto y tierra de América, ciudad en la
que vivir y escribir para escritores hispanoamericanos muy grandes. Ademas de
Dario. Ademas de Dario escritores que fueron fundadores de sus paises en esta
ciudad, en Barcelona escribieron y vivieron, como José Rizal, que lo hizo en el Hotel
Espafia, un verdadero templo del Modernismo, decorado con una belleza excelsa por
dos de sus mejores artistas, el pintor Ramon Casas -muy amigo de Dario- y el
arquitecto Doménech i Montaner. Y Romulo Gallegos, en una casa que ostenta una
placa de bronce o hierro que lo recuerda y esta en el chaflan de la calle Muntaner con
la calle Londres, muy cerca de un bar de toda la vida del ensanche de Barcelona, El
Veléodromo, al que se iba mucho en mi juventud y que estuvo afios cerrado y ha
vuelto a abrir.

Asi la poesia, asi el pensarla, asi el querer y sentir a Barcelona como ciudad abierta,
como engarce con América y tierra de acogida predilecta para muchos de sus grandes
escritores. Desear que este espiritu no se pierda. Por esto también volver a tenerlo,
a tener este sentimiento, quiero decir, a sentirlo asi. Volver a la acogida. Volver a las
puertas abiertas. Volver a ser una ciudad que sea sobre todo un puerto de mar, y
esto vale tanto para pensar en el puerto al que llegd por primera vez Dario a Espana
y del que por ultima vez se fue de Europa para no regresar y también como metafora.
Como imagen de la ciudad a la que se llega y te recibe. En la que se vive. Se escribe.
Volver a Dario por volver a pensar asi a Barcelona, de esta manera, porque Barcelona
asi para él fue. Volver a Dario y escribir un texto sencillo con este titulo que diga
algunas cosas sabidas pero verdaderas y que por esto se quieren y pueden volver a
sentir, a pensar y escribir. Escribirlo en Barcelona, hacerlo por ejemplo ahora, hoy,
en la mafiana de este Jueves Santo de un tiempo tan extrafio.

Barcelona, 9 de abril de 2020

UNA CASA EN BARCELONA

La casa en que vivido Rubén Dario su ultimo tiempo en Barcelona esta en Vallcarca,
que es un barrio alto en la ciudad, cuando ésta ya se empina hacia el Tibidabo, de



calles tranquilas y casitas bajas, un barrio que conserva su personalidad distinta y
que no parece ciudad. Una reforma urbanistica de enorme impacto lo partié en dos
y cuesta por ello mas apreciarle en ese caracter distinto al de una ciudad, que
recuerda mas al de un pueblo de veraneo. Intentaba explicarles este caracter, la
personalidad de este barrio, casi ciudad -ciudad otra- dentro de la ciudad a los amigos
de la Academia Nicaraglense de la Lengua a los que acompané a ver la casa en la
que en él viviéo Dario y que estd justo donde lo han partido. {Y eso de alla?, me
preguntod Francisco Arellano Oviedo. Es la misma calle Tiziano que continda, pero no
lo parece, ya que ese foso monstruoso de la Ronda que rodea justo alli la ciudad
hurta esta impresion. La hace dificil. Recordé que Juan Eduardo Cirlot tiene un libro
de poemas en prosa titulado La Dama de Vallcarca. Lo recordé para mi, creo haberlo
recordado ya la primera vez que vi esta casa junto a Ofilio Picon, pero no lo dije. Sélo
lo pensé para mi. Pensé también que me gustaria releer esos poemas en prosa alli
ambientados por Cirlot.

Los he vuelto a leer esta primavera, durante el encierro. No recordaba la singularidad
que les hace nacer y es que en una de estas casas de Vallcarca vividé el compositor
Schoénberg cuando residié en Barcelona en los anos 20 -el 18, 0 19, o 20, 21-, y la
fascinacidn que ejerce sobre Cirlot -el artista y el hecho, la magia y el enigma de que
viviera alli- le hace recorrer estas calles de Vallcarca y fijarse en sus casas,
auscultarlas, respirarlas, fijarse en destalles singulares que puedan tener. En busca
de un enigma. De un misterio, de una presencia. De lo que de ella pueda quedar, y
que es -son- los del arte. Da sus pasos y suefios en estas calles y entre estas casas
Cirlot, y los hace poemas. No recordaba esta razon, causa de la fascinacidon que siente
por este lugar y el enigma que para él es e intenta volver a sentir y desentraiiar. El
enigma del arte. De quien aqui vivié y lo hizo. De su memoria. Yo habia recordado,
habia tenido presente esta caracteristica de la casa de Dario en Barcelona, habia
pensado y sentido que era una caracteristica distintiva de ella, y que le dotaba de
una particular personalidad, el que fuera una casa de Vallcarca. Y habia recordado
que estaba en el titulo de estos poemas de Cirlot, y pensado en releerlos. Al hacerlo
veo gue su razon es también la vida alli de un artista universal en Barcelona. Cirlot
ve una presencia y un misterio en ello. Una llama no apagada. Siento también algo
parecido respecto al hecho -hecho que es también magia y presencia y misterio que
continlla- de que aqui, en Vallcarca, en estas calles esté |la casa en que vivié Dario
su Ultimo tiempo en Barcelona. Una casa en Barcelona. Esto siento que es para
América y la poesia, para la hermandad a través de ella y de su memoria -la memoria
de Dario-, y que a sentirlo de esta manera nos convoca. Que hay una casa en
Barcelona para la poesia y lo que a través de ella nos une. Con América.

He escrito de lo que he vivido y leido esta primavera. En algun texto de los que
publicé el periddico El Faro de Melilla aparece -o esta casi a él dedicado- Juan Eduardo
Cirlot. Me escribié respecto a uno de ellos la poeta cubana Nancy Morejon, y me
contaba pasién con que leia y releia en La Habana los libros de Cirlot que habia traido
Alejo Carpentier. Debia haberlos comprado en Paris o Barcelona. Este escritor secreto,
secreto en su misma ciudad, es leido y seguido con pasidn e interés en América, en
La Habana, mientras aqui era muy poco conocido. Me llega esta revelacion esta
primavera, y, como le digo a Nancy Morejon, me alegra enormemente saber que asi
era. Paseé con Nancy por Barcelona, la recuerdo fijandose en los arboles de las
Ramblas, y yo decirle que son platanos, y recuerdo de pronto que Francisco Arellano
Oviedo se fijé en uno de estos arboles en la calle Tiziano, en la que esta la casa en



gue vivio Dario, y me pregunté qué arbol era y tuvo igual respuesta. Me dijo que en
América los llaman cortavientos. Es un platano que llena Barcelona, que esta en sus
grandes avenidas e hizo plantar Cerda en el Ensanche -él decidid la distancia que
debia haber entre uno y otro en la Diagonal. Siento que hermana mi ciudad con
América. También la hermana una memoria del arte. De la poesia. Y que esto nos
dice la casa en que vivié Dario su ultimo tiempo en Barcelona.

Siento y pienso estas cosas, las siento a rafagas y quiero escribirlas, pero no las
escribo. No las escribo pero las tengo adentro. Llega el verano. Me llevo un montén
de libros para que me acompanen en la playa. Alli, en el mar, en S’Agar9, los saco de
sus maletas y bolsas al llegar. He traido algunos tomos de la obra completa de Josep
Pla. Empiezo a leer uno, en el que se encuentra el para mi muy cercano texto
“Recuerdos del Café Greco”. Me fijo en otro de los tomos, y veo que se abre con el
articulo “Records de Rubén Dario”. Y lo leo. No lo conocia. Es un articulo personal,
intimo. Quiero decir que de este modo se ve y retrata a Dario, y también lo son los
juicios de Pla respecto a él. Esto es curioso, es inusual, y me agrada. Refiere un
homenaje que le tributan en el Hotel Colén en Barcelona. Dice con firmeza que han
de publicarse y no pueden seguir inéditas las poesias que escribié en Mallorca y aun
lo estén. Hay afecto por Dario en este texto, y da testimonio de cdmo aqui de verdad
se le quiso. Hay afecto y también justicia en esta reivindicacion y su deseo de que se
conozca lo que escribio en su final. Un final en el que vividé en Barcelona, y fue feliz
aqui. En la casa que conocemos y sentimos desde su memoria una casa para la poesia
y para todos. Una casa en Barcelona. Que él describe con su huerto en la vida que
de si mismo escribe y nos dice lo bien que se siente aqui. Cuan dichoso es. No es un
final o estancia conocidos y que se hayan vindicado en este caracter lo suficiente. Asi
me lo parece. Como con afecto y no sélo con admiracién hacia el escritor dice en este
texto por ello intimo Josep Pla que hay que editar lo que aun no se ha editado de lo
que escribié en Mallorca. Algo que cuenta su estancia alli ha estado décadas sin
conocerse, y es el testimonio de Joan Sureda, el amigo y duefio de la Cartuja de
Valldemosa en que se alojé. Es un testimonio en forma de carta y que suscitd Jorge
Guillén. Me lo dio a conocer en un trabajo el tedlogo nicaragiiense José Arglello. Me
explicaba cdmo lo habia editado hace unos pocos afios una profesora de la Universitat
de les Illes Balears. Le dije que era otro nexo de unién entre Dario y los poetas del
27, algo a lo que como él sabia yo he dedicado atencion. Es maravilloso que ese
testimonio de la estancia de Dario en Mallorca lo suscite Jorge Guillén, como me
alegra profundamente que Josep Pla dé este valor al Dario final, pida la publicacion
de lo que escribié. Hay una reivindicacidon de su presencia aqui, de lo que ha de
importarnos, y hay afecto en el texto de Pla por este Rubén Dario que aqui vivio.
Pienso que esta estancia final en Barcelona, y que fuera una estancia para él dichosa,
y lo que se le quiso aqui, ha de importarnos y hemos de reivindicarla, hemos de pedir
para ella atencion. Pienso que este ultimo tiempo de Dario aqui, lo que quiso y
entendio a esta ciudad, y lo que a él se le quiso y se le entendio, es algo que importa
y no hemos de olvidar, y es algo también que significa. Es una memoria que ha de
acompanarnos. Asi, como una memoria que nos acompafia y asi se quiere que lo
haga estd Rubén Dario en este texto de Josep Pla que no conocia y que me alegra
encontrar y leer en verano. Un verano que pasa. Y vuelvo a Barcelona. Una Barcelona
en la que ahora escribo. En la que pienso que la casa en que en mi ciudad vividé Dario,
en la que se sintio feliz y en la que fue su Ultima estancia en Europa, hemos de
sentirla y esforzarnos en sentirla, luchar por sentirla como una puerta y una ventana
y un puente que nos una, un lazo firme de uno a otro lado del mar. Que esto dice



para la poesia y para el arte. Que éste es su significado, su realidad, y lo es para
todos y esto nos dice una casa en Barcelona.

Barcelona, 23 de septiembre de 2020

RUBEN DARIO, CANTO A LA ARGENTINA Y LUGAR DE ENCUENTRO

Habia pensado en libros queridos por releer tras los de Lorca, los aforismos brillantes
de la juventud de Bergamin y las prosas de Juan Gil-Albert pero en las “Alocuciones”
que Lorca dedica a la Argentina esta la menciéon y el recuerdo del “Canto a la
Argentina” de Rubén Dario y me entran ganas de leerlo. Estd también Dario en ese
curioso Diadlogo al alimén de Lorca con Pablo Neruda. Tengo este poema de Dario
dedicado a la Argentina en las intenciones, y desde alli, desde Buenos Aires me
escribe Roberto Alifano. Me alegran su mensaje y sus noticias. Me comenta que han
vuelto a publicar Proa, la revista de la juventud de Borges, y que la intencion es
seguir publicandola, y que le mande poemas para ella. Nada puede alegrarme mas.
Que mis poemas salgan en esta revista de la juventud de Borges. Roberto Alifano fue
secretario de Borges, diez afos o mas, y, por tanto, trabajé con él. Sé que en los
noventa Proa se volvid a publicar, tuvo una segunda o tercera época que él dirigid
financiada por los amigos de Borges, los escritores Adolfo Bioy Casares y Silvina
Ocampo. Y ahora la revista tiene esta nueva época, que también él dirige. Me alegrara
de verdad en ella estar. Como me alegraria que pueda cumplirse una intencion vy
proyecto de Roberto, que me comenta y para el que voy a ayudar lo posible para que
pueda hacerse. Me dice que en septiembre viajara a Madrid y a Barcelona. Que quiza
podria hablar sobre Borges y Neruda en mi ciudad. Que es el Unico que queda vivo
que trabajo con estos dos titanes. Que lo deja en mis manos. Le contesto con poemas
para Proa y con mi propuesta de que hagamos el acto en el Aula que tiene la
Asociacion Colegial de Escritores de Catalufia en el Ateneo Barcelonés, una entidad
cultural historica y muy enraizada en la vida cultural de la ciudad, le digo, en la que,
por ejemplo, leyé poemas Rubén Dario y al que iba mucho Garcia Lorca. Le digo que
constaré como presentador, porque es el que yo sea miembro de la ACEC lo que nos
da derecho a solicitar el uso del Aula que tienen en el Ateneo Barcelonés. Que me
diga las fechas que estard, y lo intentaré combinar. Serd una alegria que podamos
hacer este acto. Aqui, en mi ciudad. En el Ateneo Barcelonés.

Roberto Alifano me escribe viernes o sabado desde Buenos Aires, y domingo o lunes
el tedlogo nicaragliense José Argliello me envia una “Carta del Santo Padre sobre el
papel de la literatura en la formacion”. Me espero a leerla con la atencion que
requiere, y asi la leo el martes. Es un documento muy valioso. La palabra divina, la
palabra de Dios unida a la palabra poética, el poeta en su ministerio como el
sacerdote, San Pablo y la poesia. Hacer palabra, en la palabra encarnarse el misterio.
Tiene un gran valor que este oficio sagrado quede como tal por el Papa testimoniado.
Testimoniado y perfilado con acierto. Cita a Borges, y recuerdo que al poco de ser
elegido Giuseppe Bellini dedico su seccion final “La Pagina” en el Notiziario que fundo
y dirigia al Borges del Papa Francisco, y me digo que he de buscar ese texto. El Papa
cuenta como dio clases de literatura joven, con 28 afios, en un colegio jesuita en
Buenos Aires, y cdmo los chicos querian leer a Garcia Lorca. Asi que Borges y Garcia
Lorca en su reveladora carta. Tras leerla con atencién la comparto con algunos



amigos, entre ellos la escritora Julia Saez-Angulo. Veo que poco después Julia la
difunde desde La mirada actual. No sé si ya la tenia o yo se la he dado a conocer,
esto es lo de menos vy si asi fuera me alegraria, y me parece muy bien que llegue de
sus manos a mas destinatarios, y que son a los que dirige lo que hace. Es a través
de ella que conozco a Roberto Alifano. Quizd con él en septiembre en el Ateneo
Barcelonés, donde leyd poemas Rubén Dario e iba Garcia Lorca, como le he dicho.

He pensado en leer “Canto a la Argentina” de Rubén Dario, pero tenia preparados ya
los aforismos de Bergamin -E/ cohete y la estrella. La cabeza a pajaros-, y esta prosa
de Juan Gil-Albert -Breviarium vitae-. Me fijo en los tomos de Josep Pla, y pienso que
pueden ser una buena lectura para el verano -algunos de los que no he leido. Siempre
me llevaba varios en verano, por pensar ademas que podriamos leerlos mi madre y
yo. Porque Pla era una lectura compartida. Recuerdo como nos gusté a los dos
Primera volada, cémo describe su impresion de ver la catedral de Gerona. Y tantas
cosas. La Historia de la Republica, que lei en un libro que encontré en castellano, y
en él la sefiora de la pensidn que mostraba a Pla que la banera estaba llena de
plantas, porque para qué iba a servir si no, como la sefiora o sefior de El carrer estret
gue despojaba a uno de su colchdn, por necesitarlo mas ella, algo que nos hizo gracia
porque conociamos el asunto. El pintoresquismo de Pla y su variedad, pero dichos
ambos sin excesos, sin exageraciones, sino sencillamente en la verdad que son y
como estan en la vida. Pienso asi en escoger algunos tomos de Pla. Las notas de
Paris. Y algunos que ya seleccioné para algun verano. Esta el volumen Per passar
l’'estona, en el que encontré los recordados recuerdos del Café Greco, cuyo
manuscrito de Pla en él estaba enmarcado, y lei en buena parte, y E/ passat
imperfecte. Recuerdo haber llevado este volumen, porque empieza con unos “Records
de Rubén” que si lei. Lo hojeo y decido que éste es el volumen de Pla que escojo para
leer. Hojeo estos recuerdos de Rubén y veo como dice que en el Ateneo Barcelonés
ley6 su poema a la Argentina. Se me vuelve a hacer presente Rubén en su poema, y
pienso que he de leerlo y quiero leerlo.

La edicion de su poesia que manejé en las conferencias que sobre él y la Generacion
del 27 tuve el atrevimiento de dar en Nicaragua esta en un estante alto, y recuerdo
que tengo mas a mano una edicidén nicaragliense. La cojo, y veo que el “Canto a la
Argentina” estd en el apartado Canto a la Argentina y otros poemas. Entre ellos,
poemas de Mallorca. Pienso que puedo leer el texto de Pla antes de leer estos poemas
de Dario, porque es breve y me hara las veces de introduccién, y encuentro en él a
Barcelona y a Mallorca, ademas de su mencion y recuerdo de su lectura de su poema
dedicado a la Argentina en mi ciudad.

Asi empieza el texto “Records de Rubén”, que abre el volumen El passat imperfecte
de Josep Pla: “Davant el creixent fervor que s’observa en les classes dirigents per
Rubén Dario, jo m’he demanat moltes vegades per que no tenim ja una bona biografia
d’aquesta figura enorme de les lletres i de la sensibilitat d’aquest pais. No sembla res
més sind que a mesura que va pujant la valoracidon d’aquesta poesia -s’ha de saltar
de Dario als classics per buscar la continuitat- el poeta es va allunyant de nosaltres i
la seva figura es va desdibuixant lentament en la boirositat del temps”. Es bonita esta
observacién, dicha como aqui la leemos escrita por Pla que hay que ir a los clasicos
para sentir un engarce con y para Rubén. También J. V. Foix sintid que tenia que
enlazar y venir directamente de ellos en la poesia que hiciera. He decidido leer este
volumen entre los que he hojeado de Pla porque esta dedicado a personas muy



diversas, y he pensado que en esa diversidad tendria un gran interés. Y me agrada
que empiece con Rubén. Asi, sélo Rubén, como en Barcelona se puede decir y sentir,
la Barcelona en que vivid. De esta Barcelona nos dice Pla: “1913, el Mundial Palace,
la Rambla d’aquella época, Rusifiol, Rubén Dario, les modes del temps, el perfum
d’absenta a I'hivern i de processé del Corpus al juny. Quin somni, quin mén inefable,
entranyable, inoblidable! Quin somni de delicia!”. Antes el detalle de un poema que
no esta en sus libros: “Una poesia completament inedita de Rubén és la que escrivi
en lloanca de Santiago Rusinol, quan hom li dona, vers 1913, en el Mundial Palace,
el sopar famds, al qual va assistir tanta gent. Es una poesia que no es troba en els
llibres del poeta i que dicta a Joaquim Montaner per al sopar. S6n quatre versos
meravellosos, els millors que han estat produits i presentats a Don Santiago. Diuen:
Gloria al gran catalan que hizo la luz sumisa;/ jardinero de ideas, jardinero de sol,/
y al pincel y a la pintura y a la barba y la risa/ con que nos hace alegre la vida
Rusifiol”. Y la sorpresa y la queja, el asombro ante su sentir incomprensible de que
aun haya poesias inéditas de Rubén entre las que escribié en Mallorca. Nos lo ha
dicho Josep Pla justo antes: “No han estat recollides de Rubén les anécdotes de
Mallorca, ni les de Barcelona, on vingué després de la seva llarga estada a
Valldemosa, a la cartoixa que pertanyia llavors i ara als senyors de Sureda. A Mallorca
hi queden moltes -potser unes vint- poesies inédites de Rubén. Les escrivia a les
al.lotes joves que ara deuen ser senyores casades i una mica posades de carns. éCom
és possible que restin encara poesies inédites de Dario a Mallorca? Ramon Pérez de
Ayala les volgué recollir un dia, perd no ho féu. Ens haurem d’esperar fins que algun
investigador de Mallorca ens porti aquesta piadosa i dolga fruita. Heus aqui una postal
escrita pel poeta a una noia: iDicen que no son tristes las despedidas!/ Dile a quien
te lo dijo, que se despida... El nostre ben i dilecte amic Diaz-Plaja ens dira si aix0 és
popular o de Rubén Dario, perqué hi ha els seus dubtes, i ell coneix aquestes coses
com cap altre. Pero la targeta existeix i esta signada pel poeta”.

José Arguello publicé un valioso trabajo, en el que dio a conocer un largo e importante
testimonio de Juan Sureda, que hasta hacia muy poco estaba inédito. Tuvo la
gentileza de darmelo a leer. Sureda da este importante testimonio en respuesta a
Jorge Guillén, y yo le expresaba a José Argilello como me agradaba que fuera
precisamente por iniciativa de Guillén, al que tanto quiero, que se diera y tuviéramos
este testimonio. José Arglello publicé un libro dedicado a Dario en la Academia
Nicaragliense de la Lengua. En su Repertorio dariano tuvieron la gentileza de publicar
la conferencia que imparti en Nicaragua, y en el Ultimo, de 2019-2020, otro texto.
Queda un texto aparte sobre la casa de Rubén Dario en Barcelona, que fui a ver con
los amigos de la Academia. José Argiello me dice que viene a Barcelona en
noviembre y que espera que nos veamos. Le digo que también yo asi lo espero. La
pasada vez que en mi ciudad nos vimos queria ver algo de Dario, pero el Marsella
estaba cerrado, y al menos comimos en Can Culleretes, que estaba cuando aqui vivia.
De su estancia en Barcelona nos habla Pla: “"De Mallorca vingué Rubén a Barcelona,
on visqué a casa del general Zelaya, que fou president de Nicaragua i era gran politic
i molt bona persona. Zelaya vivia en una torre a Nostra Senyora del Coll. A Nicaragua
devien haver-se produit coses molt grosses, perqué també vivia aqui per aquesta
época don Santiago Arglello, que fou president del Senat de Nicaragua i era poeta
grandios i sublim. Arglello era molt amic de Rubén, i quan aquest, en trobar-lo, el
saludava, ho feia amb dos versos deguts al numen de I'enorme senador. Deia amb
énfasis Rubén: Ya estd roja en las fraguas babildnicas/ la argolla de
Nabucodonosor...". Sé que José Arglello es sobrino de Margarita Debayle, la Margarita



del poema era su tia abuela. No sé el exacto parentesco, si alguno hay, de la persona
de su apellido que aqui menciona Pla. La mencién a la lectura en el Ateneo -"Rubén
féu a Barcelona algunes coses. Recita a I’Ateneu Barcelonés el seu gran poema a
I’Argentina”’-, y ésta final: “Tindrem algun dia una bona biografia de Dario?
¢Recollirem almenys les seves anécdotes de Mallorca, de Barcelona, de Madrid?
Potser ha arribat el moment. El temps passa i la gent se’'n va. Que interessant que
fora que algu ho fes!”. Como respuesta a este deseo expresado con una exclamacién
de Josep Pla me agrada decir y dar noticia de este trabajo de José Arglello en que
difunde este testimonio que no se conocia en relacion a Dario y Mallorca y es de
verdadero calado, de verdadera importancia.

Cojo esta edicidon nicaragliense de la poesia de Rubén. En ella Canto a la Argentina y
otros poemas. La Argentina lugar de encuentro. Y libertad. Como la poesia. Leo entre
sus versos al empezar este canto: “iArgentina, regién de la aurora!/ iOh, tierra
abierta al sediento/ de libertad y de vida,/ dindmica y creadora!”. Y esta exclamacion
mas adelante: “iHay en la tierra una Argentina!”. El prodigio de su sola existencia, el
bien que es. Los paises, y tras hablar de los espafioles, esta exhortacién para ellos:
“ihe aqui la fragante campafa/ en donde crear otra Espafia/ en la Argentina
universal!”. Pero algo universal y para todos, como poco después dice: “he aqui el
pais de la armonia,/ el campo abierto a la energia/ de todos los hombres. iLibertad!”.
Asi la Argentina. Y de su riqueza y el bien que es: “De ese inexhausto granero/
saldran las hostias del mafiana;/ el hambre serd, si no vana,/ menos multiplicada y
fuerte,/ y sera el paso de la muerte/ menos cruel con la especie humana”. Y en el
bien la libertad y la aspiracion a la libertad, la afirmacion en ella, la exclamaciéon mas
honda en el poema y que es el poema y su sentir y decir a la Argentina desde ella:
“iQue vuestro himno soberbio vibre,/ hombres libres en tierra libre!”. Pan y libertad
y tierra, lugar y lugar para todos. Asi nos dice es Argentina: “La Argentina de fuertes
pechos/ confia en su seno fecundo/ y ofrece hogares y derechos/ a los ciudadanos
del mundo”. Y otra vez la exclamacién sencilla y rotunda que dice el prodigio, lo
certifica: “iHay en la tierra una Argentina!”. La libertad que nos convoca en ella y nos
dice: “Y en lo infinito ha resonado,/ jubilo de la humanidad,/ repetido el grito
sagrado:/ iLibertad! iLibertad! iLibertad!". Esa libertad de ser para todos, a todos
invitar, en la confraternidad. Asi lo canta Dario: “Y el poeta miré un astro eterno/
sobre ruinas y tierras y mares,/ que alumbraba con su claridad/ nuevos cultos, cultura
y gobierno,/ y a su brillo quedé deslumbrado:/ era el astro de la Libertad./
Argentinos, la inmortal estrella/ a vosotros simbodlica es Sol;/ las naciones son
grandes por ella;/ lo sabia el abuelo espafiol./ Dad a todas las almas abrigo,/ sed
nacién de naciones hermana,/ convidad a la fiesta del trigo,/ al domingo del lino y la
lana/ thanks-giving, yon kipour, romeria,/ la confraternidad de destinos,/ la
confraternidad de oraciones,/ la confraternidad de canciones,/ bajo los colores
argentinos”. Mas adelante dice “pues eres la aurora de América”. Lo dice de la
Argentina. Y lo que él siente dice ya mas al final, el deseo que expresa: “iY yo, por
fin, qué he de decirte,/ en voto cordial, Argentina!/ Que tu bajel no encuentre sirte,/
que sea inexhausta tu mina,/ inacabables tus rebafios/ y que los pueblos extrafios/
coman el pan de tu harina./ iCémalo yo en postreros afios/ de mi carrera peregrina,/
sintiendo las brisas del Plata!/ Que libre de hambre y peste/ por tus tesoros y tu
ciencia,/ jamas enemigas huestes/ te combatan. Tu preeminencia/ sea siempre
mavyor, y homérica/ voz de tu genio viril/ por ti diga el triunfo de América”. Y el final
es la libertad, que convoca y crea una Argentina, ha hecho que exista, haya una



Argentina en la tierra. Asi termina el poema: “Oid, mortales, el grito sagrado:/
iLibertad! iLibertad! iLibertad!”.

Tras “Canto a la Argentina”, en esta edicion nicaragliense de la poesia de Dario, “Otros
poemas”, y en ellos varios de Mallorca y en Mallorca. Asi el primero, “Los cartujos”, y
en él estos versos: “La soledad que amaba Jeremias,/ el misterioso profesor de
llanto,/ y el silencio, en que encuentran armonias/ el sofiador, el mistico y el santo,/
fueron para ellos minas de diamantes/ que cavan los mineros serafines/ a la luz de
los cirios parpadeantes/ y al sén de las campanas de maitines”. Y el poema
“Valldemosa”, escrito en Diciembre de 1913. Queria traer sus primeras estrofas, pero
lo releo y pienso que quiero traerlo entero:

VALLDEMOSA

Vago con los corderos y con las cabras trepo
como un pastor por estos montes de Valldemosa,
y entre olivares pingles y entre pinos de Alepo
diviso el mar azul que el sol bafia de rosa.

Y en tanto que el Mediterrdneo me acaricia
con su aliento yodado y su salino aroma,
creo mirar surgir una barca fenicia,

una vela de Grecia, un trirreme de Roma.

Y me saca de mi éxtasis en la dulce mafiana,
el oir que del campo cercano llegan unas
notas de evocadora melopea africana

que canta una payesa recogiendo aceitunas.

Pian los libres pajaros en los vecinos huertos;

se enredan las copiosas vifias a las higueras,

y muestra el sexual higo dos labios entreabiertos
junto al ambar quemado de las uvas postreras.

Plinio llama Baleares funda bellicosas

a estas islas hermanas de las islas Pytiusas;

yo sé que coronadas de pampanos y rosas

aqui un tiempo danzaron ante la mar las musas.

Y si a esta region dieron Catarina y Raimundo
paz que a Cristo pidieron Raimundo y Catarina,
aun se oye el eco de la flauta que dio al mundo
con la musica panica vitalidad divina.

El espléndido poema “Los motivos del lobo”, escrito en Paris en diciembre de 1913.
Tras él, un poema en francés, “France Amérique”, que es muy significativo. Traeria
también el poema entero, pero voy a trasladar al menos unas estrofas -que son la
cuarta, quinta y sexta-:



Marsellaises de bronze e t’'or qui vont dans l'air

sont pour nos coeurs ardents le chant de I'espérance.
En entendant du coq gaulois le clairon clair

on clame: Liberté! Et nous traduisons: France!

Car la France sera toujours notre espérance,
la France a la Amérique donnera sa main,

la France est la patrie de nos réves! La France
est le foyer béni de tout le genre humain!

Crions: Paix! Sous les feux des combattants en marche
la Paix que préche lI'aube et chante I'angélus,

la Paix qui promulga la colombe de I'arche

et fut la voix de I'ange et la croix de Jésus.

Francia como la libertad, y que dara la mano a América. Libertad, el grito de libertad
que se puede traducir por el de Francia. Patria de nuestros suefios, y canto de
esperanza. Asi lo dice Dario. También su alcance para todo el género humano. Aqui,
en este poema en francés Dario nos dice y significa a Francia de igual modo que a la
Argentina en su canto a ella dedicado, asi que este poema como ese canto y en él
Francia, como Argentina en “Canto a la Argentina”, libertad y esperanza, patria de
los suefios y bien para todos. Desde luego fue su patria. Francia fue la patria de
Dario. Aqui vemos como la siente, y qué ve en ella, y es la esperanza vy la libertad y
el bien para todos que también vio y canté de y en la Argentina. Me agrada encontrar
este poema, como el de Valldemosa. En él el Mediterraneo, Grecia y Roma. También
patria, libertad y esperanza. Asi lo sabe sentir y decir en Mallorca.

Rubén Dario sabe sentir y cantar y dejar para todos testimonio en su canto la libertad
y la esperanza y el bien y la acogida y los suefios, la patria que es Francia y es
Argentina y es Mallorca y desde ella el Mediterraneo y Grecia y Roma. Hemos
encontrado a Dario en estos poemas. Hemos encontrado en un texto de Josep Pla,
originalmente publicado en la revista Destino, en Barcelona, una peticion y el deseo
de que se encuentren y den a conocer los poemas de Rubén Dario en Mallorca. El
tedlogo nicaragliense José Arglello, como he indicado, ha dado a conocer un
importante testimonio sobre la estancia de Dario alli. Con él hemos buscado a Dario
en Barcelona, con él y con amigos de la Academia Nicaragiense de la Lengua. Que
publicaba el Repertorio dariano, lugar de encuentro de reflexiones, estudios y
testimonios sobre Dario. Y pienso que el mismo Dario, como la poesia, es lugar de
encuentro. Lo es especialmente. En ese Ultimo nimero de Repertorio dariano habia
un texto de Ester Abreu Vieira de Oliveira, que llegé de mi mano y tras invitarle a ello
por solicitud del director de la Academia, que persiguié conmigo el sentir aun a Dario
en Barcelona. Ester lo tradujo del portugués, de la publicacidn original en el libro que
yo conocia. También es Ester Abreu Vieira de Oliveira lugar de encuentro, en si misma
y también a través de Dario. Dirigid la tesis doctoral sobre Dario a Renata Bomfim,
amiga de Nicaragua y del Festival de Poesia de Granada -y de mi poesia. En algunas
celebraciones de sus Ultimos aniversarios ha estado presente y participado un
descendiente de Dario. Este ano asistimos a la ultima tesis que ha llevado, y tuve el
honor que me pidieran asistir via zoom a la defensa de la misma, y asi lo hice desde
Barcelona, y fue un acto bello y muy emotivo. Ester Abreu Vieira de Oliveira me ha



enviado su ultimo libro, recién publicado y dedicado a José de Anchieta. Su titulo,
Sao José de Anchieta: apdstolo do Brasil: poeta e dramaturgo. He empezado a leerlo.
Otro puente entre Europa y América y entre las lenguas y la fe y la cultura y el saber
todo, y el principio de una literatura. Ester abre el libro con un breve y bello poema,
que quiero traer aqui: A HORA CREPUSCULAR DE ANCHIETA.// Veste negra. Suave
olhar./ Firme e leve caminhar./ Em Reritiba/ nas arenas da praia/ compoe a Virgem/
formosos poemas./ Cabeca inclinada,/ no sente os espinhos dos feros caminhos,/
mas presente a hora crepuscular/ e lamenta/ os filhos de meigo olhar/ que deixara/
desprotegidos/ na selva hostil”. Con Ester Abreu Vieira de Oliveira presentamos el
libro que dedicdé a mi poesia en el Ateneo Barcelonés, donde Rubén Dario leyé su
“Canto a la Argentina”, y en la sede de la SGAE Catalunya en el Paseo Coldn, frente
al mar vy al lado de la casa en que vivié Cervantes en Barcelona, pudo escucharse un
poema mio en la cancién que y a partir de él compuso su compatriota, el ilustre
compositor brasilefio Edmundo Vilani-Cortes, y la letra del poema pudo escucharse
en la traduccidén al portugués que de él ella habia realizado, como también su nombre
-el de Ester. Ester Abreu Vieira de Oliveira también lugar de encuentro entre
Barcelona y América, entre lenguas hermanas, con el Brasil y a través de Dario.
Buscar en este lugar de encuentro que siento no puede dejar de ser Barcelona el
lugar de encuentro que es Rubén Dario con amigos nicaraglienses. Sentir a Rubén
Dario lugar de encuentro, como lo es la poesia pero en él ésta asi se da de un especial
modo. Asi sentirlo y con sencillez decirlo, nada mas. Para esto estas palabras.
Barcelona, Argentina. Mallorca. Francia. El Mediterraneo, América. Rubén Dario. Y la
poesia, lugar de encuentro.

Barcelona, 9 de agosto de 2024



